









(ভেলেদের নাটক)

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা দ্বিতীয় অধ্যায়

আগ্নিন

১৩৩৫

মূল্য ২০

প্রকাশক—

শ্রীতারকদাস গঙ্গোপাধ্যায়

“যোগেন্দ্র পাবলিশিং হাউস”

১১৮নং ব্রাহ্ম টাঙ্করোড।

শালিগ্রাম, হাওড়া।

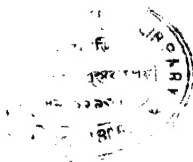
প্রিণ্টার—

এন্, মুখার্জী

“বাসন্তী প্রেস”

৭১নং শশীভূষণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা

পিতা স্বৰ্গঃ পিতা ধৰ্ম্মঃ পিতাহি পরমং তপঃ ।  
পিতরি শ্রীতিমাপন্যে শ্রীয়াস্তে সৰ্বদেবতাঃ ॥



প্রত্যেকানের পূজার পার্বণী ৪—

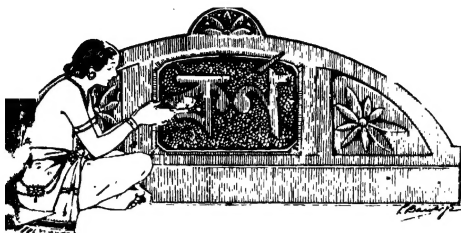
## “ গাফারী ”

শরতের শিশিরস্নাত শুভ্র শফালিকার মত পবিত্র ।

আজই একথানা কিনে কন্যার বিবাহে আশীর্বাদ,

বা জন্মতিথি পূজার নিশ্চাল্য দিউন ।

মন মাতানো ছবি, মনোরম প্রচ্ছদ পট । মূল্য—১৮



## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

স্থান—প্রাসাদ-কক্ষ । কাল—অপরাহ্ন ।

সনে পাঞ্চাল রাজ ক্রপদ ; সম্মুখে দ্রোণাচার্য্য দণ্ডায়মান ।

দ্রোণ । আমি আশ্চর্য্য হয়ে বাছি,—

ক্রপদ । কি চাও তুমি ? কেন আমার বিশ্রামের ব্যাঘাত  
কর ?

দ্রোণ । তোমার পাঞ্চালরাজ্য প্রাপ্তির জন্ত তোমায় অভিনন্দন  
দেত এসেছিলেম সখা ! কিন্তু তোমার ব্যবহার দেখে স্তম্ভিত  
হয়ে গেছি ।—

ক্রপদ । কে তুমি অর্ক্যচীন বিপ্র ? কে তোমার সখা ?  
কাকে তুমি অভিনন্দন করতে এসেছ ?

দ্রোণ । সত্যই আমার চিন্তে পার্শ্বলে না বন্ধু ?



## বর্ণ

দ্রুপদ। পাগল! কে তোমার বন্ধু?

দ্রোণ। ব্রাহ্মণের সঙ্গে এ কি পরিহাস দ্রুপদ?

দ্রুপদ। শুদ্ধ হও বিপ্র! কোথাকার উন্মাদ এ?

দ্রোণ। আমি উন্মাদ না তুমি উন্মত্তের মত ব্যবহার করছ?

দ্রুপদ। তুমি দম্ভের ঐ স্বর্ণ-সিংহাসনে বসে মনে করছ,—এই কঙ্কালসার, শীর্ণ, চীরধারী ব্রাহ্মণ তোমার কৃপা প্রার্থী হয়ে, নত শিরে সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছে। কেমন না? কিন্তু ভুল করছ।—ভরদ্বাজ পুত্র ব্রাহ্মণ দ্রোণ ভিখারী নহে। জীবনে সে একদিন মাত্র তার প্রার্থনা জানাতে গিয়েছিল; কিন্তু সে তোমার মত একটা নগণ্য-রাজ্যের অক্ষম, অহঙ্কারী অধিপতির কাছে নহে;—গিয়েছিল, পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শূর, সর্বজন পূজার্ত, তেজস্বানু ভার্গবের কাছে। তার সে প্রার্থনা সার্থক হয়েছিল;—মহাআ পরশুরামের অস্ত্রবলে আজ দ্রোণাচার্য্য কৃতার্থ।

দ্রুপদ। যাও, আত্মপ্রশংসা প্রকাশ করবার এখানে কোনো প্রয়োজন নেই।

দ্রোণ। আত্মপ্রশংসা প্রকাশ করবার জন্তু তোমার সিংহাসন তলে আসিনি দ্রুপদ! সে প্রয়োজন যে নেই তা তোমা হতে আমি ভাল জানি। অগ্নিবিশি ঋষির আশ্রমে বালক দ্রুপদের সঙ্গে বালক দ্রোণের যে অনাবিল ভালবাসা ছিল তা' মনে করেই তোমার কাছে এসেছিলাম, এসে এই অপমান ভোগ করছি।

দ্রুপদ। বালকের ভালবাসা?—সে যে ছেলে খেলা। সে খেলা যে যৌবনে খেলতে যায় তা'কে লোকে পাগল বলবে।

দ্রোণ । অত ভাবিনি দ্রুপদ ! সরল ব্রাহ্মণ !—মনে করেছিলেম শৈশবে যাকে বৃকের কাছে টেনে নিয়েছি, তাকে আমরণ বৃকে করেই রাখব । এত শীঘ্র যে এতখানি ব্যবধান তার মাঝে পড়ে গেছে, বুঝতে পারিনি দ্রুপদ !

দ্রুপদ । তুমি বার বার আমার দ্রুপদ বলে সম্বোধন করছ, কি স্পর্ধা তোমার ? শুনে সর্বাঙ্গ জলে উঠছে ।

দ্রোণ । আমার মার্জনা কর সখা !

দ্রুপদ । আবার সখা ?—সমানে সমানে না হলে যে সখা সম্ভবে না এ কথা কি জান না বিপ্র ? যদি কোন অতীতের দিনে মনের খেয়ালে তোমায় সখা বলে ডেকে থাকি, সে ডাকা ভুলে যাও । মনে রেখো, —সৌহার্দ্য কাহারো হৃদয়ে অটল হয়ে থাকে না । একদিন যাকে পরমবন্ধু জ্ঞানে বৃকের মাঝে জড়িয়ে ধরেছিলে দিনের পরিবর্তনে, অবস্থার পরিবর্তনে সে হয়ত তোমায় দেখলে ঘণাভরে মুখ ফিরিয়ে নেবে ।

দ্রোণ । তার একটা উজ্জল উদাহরণ তুমি ।

দ্রুপদ । শুধু আমি কেন ?—এই পৃথিবীর নিয়ম এই । দেখ,—দরিদ্র ও ধনবানে, মূর্থ ও জ্ঞানীতে কখনো সৌহার্দ্য হতে পারে না । রাজা না হলে রাজার সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখা অসম্ভব ।

দ্রোণ । এত দূর ?—

দ্রুপদ । হাঁ ;—এত দূর । এখন বোধ হয় বুঝতে পেরেছ তোমাতে আমাতে কি ব্যবধান !—আজ আমার একটা অঙ্গুলি সঙ্কেতে এই পাঞ্চাল রাজ্যের লক্ষ শির সভয়ে নত হবে ; তুমি যদি

## কণ

অঙ্গুলি তোল, লোকে তোমায় বাঙ্গ করবে; খুব যদি ব্রহ্মণ্যতেজ দেখাতে পার, একটা শুষ্ক প্রণাম পেতে পার বটে।

দ্রোণ। দ্রুপদ! হাঁ, আমি আবার তোমাকে দ্রুপদ বনেই সম্বোধন করছি; তোমাকে রাজা বলতে আমার রসনা আটকে যাচ্ছে। জান কি দ্রুপদ, ব্রাহ্মণের মহিমা? অবোধ বালকের মত অগ্নি নিয়ে খেলা কর না, ভীষণ বিষধরের উদ্যত ফণায় হাত দিও না। জান কি দ্রুপদ, ব্রাহ্মণ্য শক্তির একবিংশ আঘাতে একবিংশ বার এই বস্তুকরা নিঃক্ষত্রিয় হয়েছিল? জান কি দ্রুপদ, ব্রাহ্মণের একটা উষ্ণ নিশ্বাসে সগর সম্ভানগণ ভস্মশেষ হয়েছিল?—

দ্রুপদ। সে তোমার মত ব্রাহ্মণ নয়।

দ্রোণ। তবে অপেক্ষা কর দ্রুপদ! মহেন্দ্র পর্বতের বিজ্ঞান অরণ্যে, ভার্গবের চরণ মূলে বসে যে সাধনা করেছি তা' সার্থক হয়েছে কি না তোমায় দিয়ে দেখাব। দ্রুপদ! অক্ষ আমায় যে অপমান করলে, কিছুতেই আমি ক্ষমা করতে পারছি না। যে দিন তুমি হুতরাজ্য হয়ে, আমার এই ধূলিধূসর মলিন পায়ের তলে তোমার ঐ গর্ভোজ্জল মস্তক লুটিয়ে দিয়ে ক্ষমা চাইবে, সে দিন তোমায় ক্ষমা করব।—

দ্রুপদ। কে চায় তোমার ক্ষমা?—দূর হও।

[ ভীষণ দৃষ্টিতে তাকাইয়া দ্রোণের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

স্থান—আঙ্গিনা। কাল—সন্ধ্যা।

উপলব্ধের উপর কর্ণ।

কর্ণ। লীলায়িত লক্ষ জ্যোতির্শয় উদ্ভিভঙ্গে  
উলসি' বিলসি' আজ উথলিছে রঙ্গে,  
আদি অন্তহীন কোন ক্ষুর পারাবার,  
রহস্ত-অঁধার ঘেরা জীবনে আমার ?  
মরি ! ঝলকি ঝলকি ওঠে চারিদিক,  
কনকের ইন্দ্রধনু করে ঝিক্ মিক্  
মুগ্ধ অঁপি'পরে—

[ অধিরথের প্রবেশ ]

অধিরথ। বসুধেণ !—

কর্ণ। পিতা !

অধিরথ। আনন্ডনে বসে' কি ভাব্ছ বৎস ?

কর্ণ। পিতা ! আমি কি তোমার সন্তান ? মা রাধা আমার

জননী ?

অধিরথ ! এতদিন পরে হঠাৎ আজ একি প্রশ্ন বাবা ?

কর্ণ। বল পিতা, সত্যি কি আমি তোমার সন্তান ?

অধিরথ। সন্তান বই কি।

কর্ণ ! সত্যি মা রাধা আমার জননী ?



## কণ

অধিরথ। জেননী বই কি। সে তোমার মায়ের অধিক স্নেহ করে।

কর্ণ। মায়ের অধিক স্নেহ করে? মায়ের অধিক যে স্নেহ করে, সে ত মা নয়।

অধিরথ। আজ তোমার মনে একি ভাব বসুধে? কেন এই সন্দেহ?

কর্ণ। কিছুই বুঝি না পিতা! হৃদয়ের গাঢ় অন্ধকারে বিচিত্র বাসনা নিয়ে চমকিছে আরক্ত বিজলি! পিতা!—

অধিরথ। কি বৎস!

কর্ণ। কা'রা যেন আমায় ডাকছে,—কোন অজানা সমুজ্জল রহস্তের মাঝে আমায় যেন টেনে নিতে চাইছে। পিতা! একি স্বপ্ন, না সত্য, না আমার মতিভ্রম? সূত পুত্র আমি, আমার মনে এমন ছরাকাজ্জল জাগ্রত হয়ে ওঠে কেন?

অধিরথ। ছরাকাজ্জল?

কর্ণ। হাঁ পিতা! বলতে বাক আমার কৈপে উঠছে। আমার এমন হল কেন?

অধিরথ। কেন মনকে নিরর্থক ত্যক্ত করে তুলে?

কর্ণ। পিতা! ঐ দূর গগনে, ঐ যে উজ্জল তেজোময় ভাস্কর দীপ্ত প্রতিভায় সৌরজগৎকে সমুজ্জল করে তুলেছে, আমার মনে হয় ওর সঙ্গে আমার নাড়ীর টান আছে। ও যেমন জগতের একটা বিশ্বয়, একটা গৌরব, যেন আমার মধ্যেও তেমন একটা বিশ্বয়, একটা গৌরব আত্মগোপন করে আছে;—

অধিরথ। আশীর্বাদ করি,—তোমার ভাবীজীবন গৌরবময় হোক, সার্থক হোক।

কর্ণ। কিন্তু পিতা!—পল্লীর একটা পরিত্যক্ত প্রান্তরে, একটা সৌষ্টবহীন গৃহকোণায়, যে প্রতিভা বিশ্বকে স্তম্ভিত করে তুলবে তার ক্ষুধা হতে পারে না। সূর্য্যের জন্ত যেমন ঐ অনন্ত বিস্তার, উদার অন্ধরের প্রয়োজন হয়েছে, বিশ্ববিজয়ী প্রতিভার ক্ষুধার জন্ত তেমন একটা বিশাল, মুক্ত কর্মক্ষেত্রের প্রয়োজন। পিতা! আমায় যেতে দাও।

অধিরথ। কোথায় বসুধেণু?

কর্ণ। ভারতের সে বিশাল কর্মশালায়,—যেখানে ভারতের শ্রেষ্ঠকর্মীপুরুষগণ জীবন সংগ্রামে মেতেছে। পিতা! তামস-রজনীর নীল, নিরভ্র আকাশের উপর একটা দৃঙ্খ-শুভ্র জ্যোতির্ময় পথ লক্ষ্য করেছে?—তেমন একটা জ্যোতিপথ আমাদের এই অন্ধকারাবৃত কুটারের সম্মুখ হতে দিগন্ত রেখার দিকে যেন বিসর্পিত হয়ে গেছে; পথের মাঝে মাঝে আমার তরুণ আশার পুষ্পিত, কান্ত বালকগুলি সর্ব্বাঙ্গে স্বর্ণাভ রশ্মি মেখে আকুল পুলকে যেন নৃত্য করতে করতে চলেছে,—

অধিরথ। প্রলাপের মত একি ভুল কথা বলছ বৎস?

কর্ণ। প্রলাপ নয় পিতা! এই বাহুতে কি শক্তি নেই? এই হৃদয়ে কি সাহস নেই? কেন এই শক্তিশালী বাহুযুগল, ভারতের শক্তিমান শুরগণের বাহুযুগলের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা না করে, স্তূতগণের হীনকার্য্য—বথরশ্মি ধারণ করে নিজশক্তির অপচয় করবে?

## কর্ণ

অধিরথ। পুত্র! তোমার প্রাণে অসম্ভব আকাজ্জক জেগে উঠছে।

কর্ণ। অসম্ভব? অসম্ভব? কেন অসম্ভব পিতা?

অধিরথ। মনকে উত্তাক্ত করো না। যাও পুত্র, সন্ধ্যা হয়ে এল; ঐ দেখ, সূর্য্য অস্ত গেছে।—

কর্ণ। অস্ত গেছে? সে কি? আমার প্রাণের মধ্যে যে নূতন প্রভাত জেগে উঠছে।—কত দৃঢ় যবনিকা ভেদ করে প্রভাতের আলোক ধারা আমার মর্শ্বে মর্শ্বে এসে পড়ছে!—আমার জীবনের এই শুভ সন্ধিক্ষণে তুমি অস্ত বেগ না, হে আমার তপস্তার ধন, প্রাণের প্রিয়তম! তোমার উজ্জ্বল অংশুমালা, তোমার জলন্ত কলেবর যেমন সূচির শরীরী তার নীলাধরের আড়ালে ঢেকে রাখে, আমার হৃদয়ের এই নব জাগ্রত অরুণ-আভাকে তেমন করে কি ব্যর্থতার অন্ধকারে ঢেকে দেবে? না, না। হে ভুবনপ্রকাশ ভগবান! আমার জীবন সফল করে দাও!

[ তন্ময়ভাবে প্রস্থান। ]

অধিরথ। সিংহশিশুকে ক্ষুদ্র এই গৃহ-পিঞ্জরে বদ্ধ করে রেখেছি। আজ তার সুপ্ত প্রবৃত্তি ক্ষুব্ধ হয়ে গর্জে উঠছে। পিঞ্জর ভাঙতে চায়। তেজোময় সূর্য্যের তেজে যার জন্ম, তাকে গৃহ-কোণে, অন্ধকারে কেমন করে লুকিয়ে রাখব? হোক অগ্রসর; আমি বাধা দেব না।

[ প্রস্থান। ]

## তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—যমুনাতীর। কাল—প্রভাত।

স্মৃত বালকগণ গাইতেছিল—

গীত

কিরণ ছল ছল

কাঁপিছে যমুনা জল,

কূলে কূলে কল কল

কল্লোল তুলেছে তান।

মেঘে মেঘে অরুণ ঝলকে,

শ্রামল বন, কমল কানন

উলসে পুলকে।

হাসি উঠিছে ভাসি,

কুঞ্জে বাজিছে বাঁশী,

পাপিয়া গাহিছে গান।

কর্ণ। নেপথ্য হইতে—

জবাকুসুম লাক্ষ্মন

তমোহর তপন

নমো নমো ভগবান



## কর্ণ

অসাম নভ আসন,  
ধ্বাস্ত পাপ বিনাশন,  
জলস্ত জ্যোতি বরণ

নমো নমো বিবস্বান্ !

প্রঃ বাল । ওরে ভাই, বসুধেণ আস্ছে—

[ কর্ণের প্রবেশ ]

কর্ণ । আলো—আলো ! আলোকের পথে, পথে, জীবনের নবীন প্রভাতে, নবোদিত অরুণের আরক্তলাবণ্যে স্নাত হয়ে অজানা অসীমের দিকে ছুটে চলেছি । হে আমার মন ভুলানো ভবিষ্যৎ ! আমার এ তীর্থযাত্রাকে সফল কর ! [ আনমনে ] এঁ ! কারা বাঁশী বাজাচ্ছে ? আহা ! কি মধুর !—মন আমার গলিয়ে দিলে ! হে সহস্রাংগ ! হে বিবস্বান । পৃথিবীতে প্রথম চোখ মেলে তোমার আলো দেখেছি, আমার জীবনকে আলোকময় কর দেব ! নীলিমার অনন্তবিস্তার উদ্ভাসিত করে, ঘনুনার চলোশ্মিচঞ্চল বারিরাশিকে রঞ্জিত করে, বনানীর শ্রামলতার উপর স্তব্ধদ্রব ঢেলে দিয়ে, দিগন্ত রেখায় তোমার জ্যোতির মুকুট প্রকাশ হয়ে উঠছে ;—বিশ্বের অনন্ত কৰ্মক্ষেত্রে আমাকেও এমন গরিমায় প্রকাশ করে দাও—

দ্বিঃ বালক । এত কথা কি বলছ ভাই ? আমাদের সঙ্গে আজ কথা কইছ না যে ? প্রতিদিন প্রভাতে তোমার সঙ্গে সূর্য্যের বন্দনা গেয়ে থাকি ? আজ একি ভাব তোমার ?

কর্ণ । যেন কতদিনের অলসনিদ্রা ভেঙ্গে হঠাৎ জেগে উঠেছি, একটা নূতন জগৎ দেখছি ।—চিরপরিচিত ধরণীর ম্লান ছবি নিমেষে

টুটে গেছে ;—শুধু সুন্দর তরুণ অরুণ বিচিত্র বর্ণের বিলাসভঙ্গীতে আমার নয়নকে আবিষ্ট করে রেখেছে।

প্রঃ বালক। একি পাগলামো কছো ভাই? চল না নতুন রবির একটা প্রভাতী গাই—

আনন্দ, আনন্দ, একি আনন্দ।

ভেসে আসে কত ফুলগন্ধ।

[ সহসা মেঘ উঠিয়া সূর্য্যকে ঢাকিয়া ফেলিল ]

কর্ণ। এঁ! ওকি? একি অকল্যাণের পূর্বাভাস?

আলোকের স্রোতে স্রোতে, সাহানার সুরে

ভেসে যাই পূর্ণতার আনন্দ-মেলায়।

একি হল অকস্মাত? গগনের আলো

ম্লান হয়ে এল—

[ মেঘ গর্জ্জন ]

কর্ণ। মেঘ গর্জ্জাচ্ছে, বড় উঠবে। আমার জীবনের গৌরব সূর্য্যও কি এমন একটা প্রলয় ঝড়ার আক্রমণে বিধ্বস্ত হয়ে যাবে? আকাশের এই ঝুঁকুটি কি ভবিষ্যৎবাণী করে গেল? যাক্। অগ্রসর হয়েছি; অগ্রসর হব।

[ প্রস্থান। ]

তুঃ বালক। বসুধেণের আজ একি কাণ্ড ভাই? মাথা বিগড়ে যায়নি ত?

দ্বিঃ বালক। চল, তার বাপকে বলে আসি।

প্রঃ বালক। ঐ যে বুড়ো এদিকে আসছে।

## কল

[ অধিরথের প্রবেশ ]

অধিরথ । বসুধেণ এসেছিল ?

প্রঃ বালক । এসেছিল ।

অধিরথ । কোথায় গেল ? কোন পথে ?

প্রঃ বালক । যমুনার কূলে কূলে—

অধিরথ । কিছু বল্লে ?

প্রঃ বালক । হাজার কথা ।

অধিরথ । হাজার কি কথা ?

প্রঃ বালক । কিছুই বুঝিনি ।

অধিরথ । বুঝ্‌লি না কি রকম ?

প্রঃ বালক । আলো, অন্ধকার, আকাশ, মেঘ, কত কি বলে  
গেল, যার কোন অর্থ হয় না ।

অধিরথ । মেঘ ঘনিষে এসেছে, এখনি জলধারা নেমে  
আসবে, ঝড় উঠবে । এই দুর্যোগ মাথায় করে কোথায় গেল ?

[ প্রস্থান ।

প্রঃ বালক । জল এলরে, চল, চল পালাই—

মেঘেতে মেঘেতে হানিছে বিজুলি

পাখী ফিরে নীড়ে আকুলি ব্যাকুলি'

চল চল ঘরে চল ।

[ গাইতে গাইতে বালকগণের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—বনভূমি । কাল—মধ্যাহ্ন ।

দ্রোণ ।

দ্রোণ । স্নিগ্ধ, শান্ত বনভূমি ! শ্রাম নিবারণি  
গাইছে অক্ষুট স্বরে ; অলস শয়নে  
অরণ্যের স্নান ছায়াতলে রোমন্থনে  
বত মৃগ । মধ্যাহ্নের রবিরশ্মি-রেখা  
চূর্ণ হীরকের মত কভু যায় দেখা,  
সমীর চঞ্চল ছিন্ন পল্লবের পথে ।  
[ গাইতে গাইতে শিকারিগণের প্রবেশ ]

গীত

প্রঃ, দ্বিঃ শিকারী । দেখ্ দেখ্ ঐ বনের ধারে  
ওকিরে ঐ উঁকি মাঝে ।  
রক্ত জিভা লক্কলকে  
মাণিক ছুটি জলে চখে  
দেখনা ফাঁকে ফাঁকে জলার কিনারে ।

চতুঃ, তুঃ শিকারী । হো—হো—হো  
নিম্নে আয় তীর খরশান,  
হান্ চোখা চোখা বাণ ।  
সাবধান ! সাবধান !  
পালাবে বনের মাঝারে ।

[ শিকারিগণের প্রস্থান ]

## কণ

[ রক্তাক্ত বস্ত্রে হুঃশাসনের প্রবেশ ]

হুঃশাসন। গুরুদেব ! দেখুন, দেখুন, সর্বাঙ্গ রক্তে রাঙ্গিয়ে গেছে। কত বড় ব্যাঘ্র একটা শিকার করেছে। তীরের একটা ঘায়ে তার জীবন লীলা শেষ করে ফেলেছি।

[ ভীমসেনের প্রবেশ ]

ভীম। মিথ্যা কথা। তোমারা ছ'ভাই ব্যাঘ্রের ভয়ে প্রাণ নিয়ে পালাচ্ছিলে, আমি নখাঘাতে ব্যাঘ্রের উদর বিদীর্ণ করে তাকে হত্যা করি।

[ দুর্যোধনের প্রবেশ ]

দুর্যোধন। ভীমসেন, কৌরবগণের উপর তোমাদের কতখানি দ্রোহ আজ তা বুঝে নিলেম।

ভীম। কিসে বুঝলে ?

দুর্যোধন। বুঝলেম তোমার ব্যবহারে।

ভীম। কি ব্যবহারে ?

দুর্যোধন। ব্যাঘ্রটি যখন অতিক্রান্ত হুঃশাসনকে তাড়া করে, তুমি না নিকটে দাঁড়িয়ে ছিলে ? তোমার চোখে হাসি, মুখে বিদ্রোহ, যেন কত বড় একটা রঙ্গ দেখছে ! আমি যদি ব্যাঘ্রটাকে বধ না কর্তেম, হুঃশাসনের জীবন আজ বিপন্ন হত। গুরুদেব ! অসির একটা আঘাতেই ব্যাঘ্রের কণ্ঠদেশ ছিন্ন করে ফেলেছি।

ভীম। কিন্তু হুঃশাসন বলছে ব্যাঘ্রটাকে সেই বধ করেছে ?

দুর্যোধন। তা' বেশ বলেছে। হুঃশাসন আর আমি কি পর ? ওর বধ করা যা আমার বধ করাও তা'।

ভীম । আমিও বলছি, আমি বধ করেছি ।

হুৰ্য্যোধন । তুমি মিথ্যা কথা বলছ ।

ভীম । মিথ্যা কথা ? হে অকৃতজ্ঞ, কাপুরুষগণ ! এ কি মিথ্যা কথা ? তোমরা ভ্রাতাঘৃণন যখন প্রাণ ভয়ে আত্মস্বরে চীৎকার করতে করতে পালাচ্ছিলে, আমিই না ব্যাঘ্রের উপর আপতিত হই ? তখন আমি অস্ত্রহীন, কিন্তু তোমাদের হস্তে তীর, কটিবন্ধে অসি ছিল । তোমরা আমায় একখানা অস্ত্র দিয়েও কেউ সাহায্য করনি । আমি এই নখাঘাতে সে রক্তোন্মাদ ভীষণ ব্যাঘ্রের উদরদেশ ছিন্ন করে তাকে হত্যা করি । গুরুদেব ! এরা কেউ বলছে তীরের আঘাতে, কেউ বলছে অসির আঘাতে ব্যাঘ্র হত্যা করেছে, আমি বলছি নখাঘাতে হত্যা করেছি ; চলুন, একবার হত ব্যাঘ্রের দেহটা পরীক্ষা করে দেখুন, কার কথা সত্য বুঝতে পারবেন ।

দ্রোণ । তোমরা সকলে মিলে ব্যাঘ্রের দেহটা এখানে নিয়ে এস দেখি ।

ভীম । তাই ভাল । চলহে হুৰ্য্যোধন !

হুৰ্য্যোধন । আমাদের যেতে হবে কেন ? তোমার দেহের অসীম শক্তির গুণে তুমি ফেটে মরছ ; তুমিই নিয়ে এস না ?

ভীম । তাই হবে । এখনই নিয়ে আসছি । [ প্রস্থান ।

হুঃশাসন । চল দাদা ! ভীমসেনের কাণ্ডখানা দেখিগে ।

হুৰ্য্যোধন । চল । [ প্রস্থান ।

দ্রোণ । কথায়, কথায় বিরোধ । এ কিন্তু ভাল নয় । এই কৈশোরকলহের সমাপ্তি কোথায় কে জানে ! দ্রুপদের কাছে

## কণ

লাঞ্ছিত হয়ে প্রাতিশোধ কামনায় কুরুবংশের গৌরব ভীষ্মদেবের শরণ নিয়েছি। তিনি কোরব, পাণ্ডবের শিক্ষাভার আমার উপর হস্ত করেছেন, আমি পাঞ্চাল ধ্বংস কামনায় তাদেরে দুর্ধ্ব করে তুলেছি ; মৃত অধিরথের পুত্রকেও প্রত্যাখ্যান করিনি। কিন্তু পাণ্ডবগণের উপর দুৰ্য্যোধনাদির হিংসা দৃষ্টি আমায় ভাবিয়ে তুলে।

[ অর্জুনের প্রবেশ ]

দ্রোণ। এই যে অর্জুন ! আজ এই আনন্দের দিনে কেন ম্লান মুখ তোমার ?

অর্জুন। গুরুদেব ! মনে কর্তেম কোরব, পাণ্ডবগণকেই আপানি অধিক স্নেহ করেন।

দ্রোণ। মনে কর্তেম ? এই অতীতকাল কেন ? এখন কি মনে কর না ?

অর্জুন। সে বিশ্বাস যে টুটে যাচ্ছে গুরুদেব !

দ্রোণ। কিসে যাচ্ছে ?

অর্জুন। আপনার প্রিয়তম শিষ্য, পরম স্নেহের পাত্র, নিষাদ-পুত্রের অস্ত্র কৌশল দেখে।

দ্রোণ। আমার প্রিয়তম শিষ্য নিষাদ পুত্র ?

অর্জুন। হাঁ গুরুদেব !

দ্রোণ। অসম্ভব।

অর্জুন। দিবসের উজ্জ্বল আলোকে, চোখের সম্মুখে যে দৃশ্য দেখে এলেম, তা' কেমন করে অসম্ভব বলি গুরুদেব !

দ্রোণ। কি দেখলে ?

অৰ্জুন । দেখ্লেম,—পৰ্ণকুটীর মধ্যে উচ্চ বেদীর উপর কুল-  
চন্দনচর্চিত আপনার মৃণ্ময় প্রতিমূর্তি ; আর সে মূর্তির সম্মুখে  
যুক্ত করে পূজারত বীর নিষাদ পুত্র ।

দ্রোণ । আশ্চর্য্য !

অৰ্জুন । আরো আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, হস্তের ধ্যে লঘুতা  
এখনো আমরা গুরুদেবের কাছে শিক্ষা পাইনি, হীন ব্যাধপুত্রকে  
গুরুদেব সে শিক্ষা দিয়েছেন ।

দ্রোণ । তোমার সত্যসন্ধ বলে জানি অৰ্জুন ! কিন্তু তোমার  
মুখে আজ একি অন্তবাবী গুণ্ছি ?

অৰ্জুন । হৃভাগ্য আমার, গুরুদেব আমায় বিশ্বাস করছেন  
না । আমি আপন চোখে দেখে এসেছি ।

দ্রোণ । কি দেখেছ বল দেখি !

অৰ্জুন । এই মাত্র একটা বস্ত্র বরাহের পশ্চাৎ ছুটেছিলেম,  
শিকারী কুকুরটি পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটেছিল, হঠাৎ এক কুৎসিত,  
মসীলিপ্ত, মলিনমূর্তি নিষাদতনয় পর্ণকুটীর হতে বেরিয়ে, ধমুর্কীগ  
হস্তে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াল ; সে বিকট মূর্তি দেখে কুকুরটি  
অশ্রান্ত চীৎকার করতে লাগল—

দ্রোণ । তারপর ?

অৰ্জুন । তাস্ত হসে সে ব্যাধপুত্র অতি লঘুহস্তে পৃষ্ঠের ভূগীর  
হতে সপ্তশর নিয়ে কুকুরটির মুখগহ্বরে নিক্ষেপ করে  
তার বাকশক্তি রহিত করে দিলে ।—মুগ্ধবিস্ময়ে তাকে জিজ্ঞাসা  
করলেম,—কে তার এই অগুরু শিক্ষাদাতা ?—উত্তর দিলে—



## কণ

আচার্য্য দ্রোণ । কুটীর মধ্যে চেয়ে দেখি,—মঞ্চোপরি গুরুদেবের  
প্রতিমূর্ত্তির পদপ্রান্তে বিচিত্র বর্ণের ফুলসম্ভার—

দ্রোণ । বিষ্ময়ে আমায় অভিভূত করে দিলে অৰ্জ্জুন ! চল,  
কোথায় সে ব্যাধতনয়, আমায় একবার দেখিয়ে দাও ।

অৰ্জ্জুন । আসুন গুরুদেব ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পট পরিবর্তন

স্থান—বনের অপর পার্শ্ব । কাল—মধ্যাহ্ন ।

মৃগায় মূর্ত্তির সম্মুখে একলব্য ।

একলব্য । নিষাদ-তনয় জেনে শত উপেক্ষায়,  
স্বগাভরে ফিরাইলে মোরে । হায়, দেব !  
নিষাদ তনয়,—সে কি গো মানব নয় ?  
প্রাণে বড় বাজিল বেদনা ; প্রীতি, ভক্তি,  
প্রেম দিয়ে জানে না কি করিতে সাধনা,  
তুচ্ছ অভাজন ? হে মম বাঞ্ছিত ধন !  
আকুল কামনা নিয়ে করেছি নিৰ্ম্মাণ  
মৃগায় প্রতিমা তব ; ধ্যান রত প্রাণ,—  
পূজি ভক্তিভরে বনফুল উপচারে,  
হে আৰ্য্য ! হে পূজ্য ! লহ দীনের প্রণাম ।

[ দ্রোণ ও অর্জুনের প্রবেশ ]

একলব্য । একি ? পড়িল কি মনে এই অভাজনে ?

দ্রোণ । কে তুমি বালক ?

একলব্য । প্রভু, আমি নিষাদ হিরণ্যধনুর পুল ; নাম আমার  
একলব্য ।

দ্রোণ । তুমি কার পূজা করছ ?

একলব্য । আমার ইষ্টদেবের ।

দ্রোণ । কে তোমার ইষ্টদেব ?

একলব্য । অর্ঘ্য দ্রোণাচার্য্য ।

দ্রোণ । আমিই যে দ্রোণাচার্য্য ।

একলব্য । পরম সৌভাগ্য আমার,—এতদিন পরে দীনের  
পর্ণকুটার তার ইষ্টদেবের পদধূলিস্পর্শে পবিত্র হল ।

দ্রোণ । আমিই তোমার ইষ্টদেব ?

একলব্য । হাঁ প্রভু ! রাজিদিন আপনার চরণ ধ্যানেই ভোর  
হয়ে আছি । আপনিই আমার দীক্ষাগুরু ।

দ্রোণ । হীন নিষাদ পুত্রকে আমি দীক্ষা দিয়েছি ?

একলব্য । আপনার ঐ উদার হৃদয়ের স্নেহধারা কি পাত্র,  
অপাত্র বিচার করে বর্ষিত হবে প্রভু ?

দ্রোণ । সে বিচার করে আমি না তোমায় প্রত্যাখ্যান  
করেছিলাম ?

একলব্য । আপনি করেছিলেন, কিন্তু এ দাসের পূজারত

## কণ

প্রাণথানি আপনার চরণধূল জড়িয়েই পড়ে আছে, তাই একান্ত  
নিষ্ঠায় আপনার মूर्তি গড়ে প্রাণের সমস্ত ভক্তি দিয়ে পূজা করছি।

দ্রোণ। তোমার পূজাত আমি গ্রহণ করিনি।

একলব্য। করেছেন প্রভু! আপনার আশীর্বাদে আজ এই  
ব্যাধপুত্র অস্ত্রবিদ্যায় সিদ্ধকাম।

দ্রোণ। তবে আমিই তোমার গুরুদেব?

একলব্য। হাঁ প্রভু! আপনিই আমার ইষ্টদেব, আমার দেবতা।

দ্রোণ। আমার গুরুদক্ষিণা দাও।

একলব্য। দীন ব্যাধপুত্র আমি, মণি মুক্তা আমার নেই,  
আমার এ ভক্তিভরা প্রাণথানি আপনার চরণে নিবেদন করলেম।

দ্রোণ। ও ত কিছু না দেওয়ার একটা মিথ্যা ছিলনা।

একলব্য। প্রভু! আমরা অসভ্য বনা জাতি, ছল, চাতুরী  
কি জানি না।

দ্রোণ। ভাল, প্রাণ দক্ষিণা দেওয়ার যদি তোমার বাসনা  
হয়ে থাকে; তোমার দক্ষিণ হস্তের বুদ্ধাপুষ্ঠটি গুরুদক্ষিণার স্বরূপ  
আমায় কেটে দাও দেখি।

একলব্য। প্রভু! এমন কৃপা আপনার?

আজ সার্থক সাধনা আমার,

দেবতা! প্রভু! লহ উপহার

রক্তমাখা এ দীন উপচার।

[ অঙ্গুলি কাটিয়া দ্রোণের চরণ প্রান্তে রাখিল ]

দ্রোণ । বৎস, ধন্ত, ধন্ত তুমি ! অপার তোমার গুরুভক্তি । তোমায় শিষ্য পেয়ে চরিতার্থ আমি । লহ ব্রাহ্মণের প্রাণভরা আশীর্বাদ ।

একলব্য । কৃতার্থ আমি—

দ্রোণ । বৎস ! মহন্তের যে অপূৰ্ণ শিক্ষা তুমি পেয়েছ তার কাছে তুচ্ছ ধনুর্ধর । আশীর্বাদ করি, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—সাগর বেলা । কাল—প্রভাত ।

কর্ণ ।

কর্ণ । এই ত ধু ধু সাগর ! এই ত ফেণবিভক্ত ভীম তরঙ্গমালায় অপূৰ্ণ নৃত্যোচ্ছাস ! কি ভৈরব ! কি সুল্লর ! সঙ্গহীন প্রকৃতিতে এই বিজন দেশে, এই রুদ্ধ রূপের মধ্যে আমি নিজেকে কঠিন করে তুলছি, আমার এই প্রাণান্তপণ সাধনা, দিন দিন আমার মর্শ্বকে মরণ বিজয়ী প্রাণরসে সৰল করে তুলছে, হে কুরু বালকের গুরু দ্রোণাচার্য্য ! স্মৃত বালক বলে আপনি আমায় ব্রহ্মঅস্ত্র শিক্ষা দিলেন না, কিন্তু আপনার দিনিগুরু, সে মহাত্মা পরশুরামের আমি রূপা লাভ করেছি ; তাঁর মেহদান ‘বিজয় ধনুর্ধর’, এই স্মৃত পুত্রকে

## কর্ণ

আজ সময় বিজয়ী করে তুলেছে । অদৃষ্ট ! তোমায় আমি জয় করব ।

হে দ্রোণাচার্য্যের প্রিয় শিষ্য অর্জুন ! তোমার গর্ব আমি চূর্ণ করব ।

[ নানাবিধ অস্ত্র কৌশল অভ্যাস করিতে লাগিল ]

[ সহসা ক্রুদ্ধ এক ব্রাহ্মণের প্রবেশ ]

ব্রাহ্মণ । কে তুই হতভাগ্য পাপী ছরাচার ?

কর্ণ । ভার্গবের শিষ্য আমি ।

ব্রাহ্মণ । মূর্থ ! ভার্গবের শিষ্য তুই ? অসম্ভব । তেজস্বী ভার্গব কখনে হীনজনকে শিষ্য রাখেন না ।

কর্ণ । কেন এই তিরস্কার ?

ব্রাহ্মণ । স্তব্ধ হ', গো হত্যাকারী পাতকী ।—

কর্ণ । গো হত্যাকারী আমি ? কেন এই অপবাদ ?

ব্রাহ্মণ । ঐ দেখ চেয়ে নারকী,—ঐ বালিয়াড়ির পশ্চাতে শরাহত আমার হোম ধেমু—

কর্ণ । আমি তাকে বধ করেছি ?

ব্রাহ্মণ । তোম্ জ্যামুক্ত শর এখনো তার কণ্ঠে বিদ্ধ হয়ে আছে, এখনো তার ক্ষত অঙ্গের শোণিতধারা শ্রাম ছর্বাদলকে প্লাবিত করে রেখেছে, তুই অঙ্গের মত দিশেহারা হয়ে কেন অসাবধানে শরক্ষেপ করেছিস্ হুম্মতি ?

কর্ণ । আমার অজ্ঞানকৃত অপরাধ মার্জ্জনা করুন ।

ব্রাহ্মণ । যাদের লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি নেই, তারা কেন ধনুর্বেদ শিখিতে আসে ? তুই ব্রাহ্মণ ?

কর্ণ । বিষম সমাস্তা,—কি পরিচয় দেব ? ব্রাহ্মণ ! আমার

## কর্ণ

পরিচয় আমি জানি না।

ব্রাহ্মণ। মিথ্যাবাদী, ভণ্ড! তুই যে হোস্, তোকে আমি  
অভিশাপ দিলেম,—যে পৃথিবীর বুকের উপর তুই দস্তে পা  
ফেলছিল, তুই যদি রথী হোস্, সে পৃথিবী যেন তোর রথচক্র গ্রাস  
করে তোর মৃত্যুকে আসন্ন করে দেয়— [প্রস্থান।

কর্ণ। অদৃষ্ট! আবার পরিহাস? বাই গুরুদেবের চরণে  
শরণ নিইগে।

[প্রস্থান।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—পরশুরামের আশ্রম। কাল—মধ্যাহ্ন।

পরশুরাম ও কর্ণ।

পরশুরাম। বৎস মোর, সমাপ্ত তোমার সব শিক্ষা,  
প্রিয়তম শিষ্য তুমি, তাই দিনু স্বীকৃতি,  
ধনুর্বেদ, ব্রহ্মঅস্ত্রে, অপূর্ণ আছে কি  
কোন সাধ? কেন জ্ঞান মুখ বৎস, আজ?

কর্ণ। গুরুদেব! চরিতার্থ দাস।

পরশুরাম। গুহ্র বস্ত্র পরি' স্নাত ব্রাহ্মণ বালক,  
যে দিন আসিলে তুমি, অপূর্ণ পুলক  
জাগিল এ তপোবনে। ললিত লাবনী—

## কর্ণ

প্রফুল্ল কুসুম সম ফুল মুখখানি  
লজ্জাভারে নত ছিল, সমস্ত হৃদয়  
মোর তোমাতে যাচিয়া নিল। মরমের  
নিভৃত কোণায়,—যেথা ছিল পড়ে, চির  
অনাদরে মানবের কোমল কামনা  
যত, কম্পিত চঞ্চল বেগে উঠিল  
শিহরি ; তাই পরম যতনে তোমার  
শিখাইলু সব বিজ্ঞা মোর। রেখ মনে  
কথা এক !—কত বল যেন হয় না  
প্রবল এ ভারতে।—যেথায় তপোবনে  
সদা ওঠে সামগান,—উদাত্ত, গভীর,  
জ্ঞানের গরিমা যেথা আছে উচ্চশির  
ব্রাহ্মণের যে মহিমা, উন্নত অঙ্গুর—  
তলে নাহি পায় সীমা ; কত শক্তি আসি  
যেন নাহি ফেলে গ্রাসি ব্রাহ্মণের এই  
অপূৰ্ণ গরিমা।—করিবু আদেশ,—

কর্ণ। পালিবে আদেশ এই দাস।

পরশুরাম। এ কারণে আমি ভরষাজ পুত্র জ্ঞানে

অর্পেছিহু ব্রহ্মঅস্ত্র যত ; কিন্তু হায় !

হইলু হতাশ,—সে ব্রাহ্মণ জ্ঞান আজ,

কৃত্রিমের দাস !—

কর্ণ। দান্তিক সে ব্রাহ্মণ।

পরন্তু । মনে রেখ এই কথা,—নিশ্চিত নিধন  
তার ক্ষত্রিয়ের করে । উঃ ! কি প্রথর  
রবি-কর । অক্ষ আসে অবশে এলিয়ে—

[ কর্ণের উরুদেশে মস্তক রাখিয়া শয়ন ]

নিদ্রাঘের তপ্তবায়ু ক্লাস্তি আনে অঙ্গে  
মম, মুদে আসে আঁখি অলস ঘুমের  
ঘোরে, শিথিল শরীর, তব অঙ্কোপরি  
রাখি শির ঘুমাতেছি প্রিয়তম মোর !  
করহ ব্যজন, সিক্তপদ্মপত্র থানি  
সর্ব্ব অঙ্গে মোর দাগ বুলাইয়া ।—

[ কর্ণ ব্যজন ইত্যাদি করিতে লাগিল ]

কর্ণ । [ কিছুক্ষণ পরে ]—

গুরুদেব পড়িছে ঘুমায়ে । কি অসীম  
বিশ্বাস মোর'পরে । কিন্তু হায় ! কে আমি ?  
ব্রাহ্মণের মিথ্যা ছদ্মবেশ প্রতি পলে  
পীড়িছে আমার । ইচ্ছা করে মুহূর্ত্তেই  
ভেঙ্গে দিই সব প্রতারণা, নথ্য করে  
দিই আপনারে,—নির্ম্মল নীলিমা সম  
উন্মুক্ত উদার ! অজ্ঞাত আকাঙ্ক্ষা রাশি  
যে দিন উঠিল আকুলি' মস্ত গুলকে



## কণ

মরমের অক্ষ অস্তঃপুরে । আপনারে  
নারিহু রাখিতে আপনার ক্ষুদ্রসীমা  
মাঝে ; দিহু ছড়াইয়া অনন্তের তীরে,  
পিপাসিত প্রাণে, গেহু দ্রোণের সন্ধানে  
উন্মাদের মত । পদতলে পড়ে তাঁর  
শিখিলাম অস্ত্রবিদ্যা যত । কিন্তু সে কি  
অস্ত্রশিক্ষা ? ব্রাহ্মণ হইয়া দ্রোণ পালে  
ক্ষত্রিয় আচার, তাই হীনমতি তাঁর,—  
ছল করে পাঠাইয়া আমাদের জল  
আনিবারে, সংগোপনে, একমনে শিক্ষা  
দেয় অৰ্জুনে, — ব্রাহ্ম অস্ত্র যত । তাই  
ফিরে এহু বিফল হইয়া এ আশ্রমে ।  
ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে নিয়েছি শরণ  
এসে ভার্গবের পায় । যুক্তকরে কাছে  
তাঁর শিষ্যত্ব মাগিহু ভিক্ষা । হেরে মোরে  
ব্রাহ্মণ বালক হর্ষভরে দিল দীক্ষা,—

[কাতর কণ্ঠে] উঃ ! উঃ ! এ কি বিকট কীট মংশে আমায় ?

উঃ ! অসহ যন্ত্রণা । উরু ভেদি ওঠে ফুঁড়ি’

সহিতে না পারি, কিন্তু অক্ষম নড়িতে ;

স্বপ্ত ক্রোড়ে গুরুদেব । কি করি ? কি করি ?

উঃ ! উঃ ! মাংসপেশী ছিঁড়ি’ বিঁধিছে আমায় ।

[যুক্তকরে] গুরুদেব ! গুরুদেব ! দীন করে নতি

সকাতরে, সহিবারে দাওগো শক্তি  
তাহারে। উঃ ! একি ? অঝোরে ঝরিছে রক্ত,  
সিক্ত বস্ত্র ; শঙ্কা হয় মনে, যদি রক্ত  
পরশনে ভেঙ্গে যায় এই ঘুম মোর—

পরশুরাম [জাগ্রত হইয়া] বৎস !

কর্ণ। গুরুদেব !

পরশুরাম। শোণিতের গন্ধ যেন আসে ?

কর্ণ। সত্য গুরুদেব !

পরশুরাম। এ কি ? সিক্ত শরীর আমার, কোথা হতে আসে  
শোণিতের ধার ?

কর্ণ। ক্ষত অঙ্গ হতে।

পরশুরাম। কার ক্ষত অঙ্গ ?

কর্ণ। দীন সেবকের !

পরশুরাম। কেন ? কি হয়েছে ?

কর্ণ। ভীষণ বিকট কীট দংশিয়াছে মোরে।

পরশুরাম। [উঠিয়া] একি সত্য কথা ?

কর্ণ। প্রভু ! মিথ্যা নাহি জানি কভু।

পরশুরাম। নড়িল না শরীর তোমার ? কর নাই আর্তনাদ ?

কর্ণ। করি নাই প্রভু !

পরশুরাম। মর্মভেদী দংশনের আলা সহিয়াছ তুমি ?

কর্ণ। সহিয়াছি, পাছে তব নিদ্রাভঙ্গ হয়।

পরশুরাম। [ক্রোধ কম্পিত স্বরে] ব্রাহ্মণ নসূরে তুই ! কে

## কণা

তুই ছদ্মবেশী ছুরাচার বঞ্চনা করিলি মোরে ?

কর্ণ । এ দাস সেবক তোমার ।

পরশুরাম । কিঙ্ক নস্ তুই ব্রাহ্মণ কুমার । বল,

সত্য বল, কে তুই ?

কর্ণ । প্রভু—

পরশুরাম । কে তোর প্রভু হুশ্রীতি ? কাহার তনয়

তুই ? বল সত্য, কোন কুলে জন্ম তোর ?

ধৈর্য্য, ক্ষমা হেন কভু সম্ভবে ব্রাহ্মণে ?

জলন্ত পাবক সম ভীষণ ব্রাহ্মণ ;

তার বিক্ষুব্ধ, ক্রুদ্ধ তেজোশিখা নিশ্বাসে

অলিয়া ওঠে অসহ আবেগে । সে কিরে

কভু এমন দংশন জ্বালা সহিবারে পারে ?

কর্ণ । ক্ষমা, ধৈর্য্য সম্ভবেনা ব্রাহ্মণেতে কভু ?

পরশুরাম । কভু নহে । ব্রাহ্মণ যদি করিত ক্ষমা,

সহে নিত অপরের কণামাত্র, ক্ষুদ্র

অত্যাচার, ব্রহ্মণ্য মহিমা আজ চূর

হয়ে ধূলায় গড়াত ।

কর্ণ । ক্ষমা, ধৈর্য্য, একি নহে পিতা !

বিধাতার আশীর্বাদ ?

পরশুরাম । হোক আশীর্বাদ । যে ব্রাহ্মণ বিধাতার

বুকে করে পদাঘাত, চাহে না সে কভু

বিধাতার আশীর্বাদ,—দীপ্ত সবিতার

কভু নাহি প্রয়োজন ছায়া স্নিগ্ধ শ্রাম  
উপবন। ফেলে রাখ যত তর্ক কথা—  
মিথ্যার প্রলাপ বচন। সত্য তোর দে  
পরিচয়। যে শুদ্ধ ব্রাহ্মণ একদিন  
ক্ষত্রিয় রুধিরে ‘সমস্ত পঞ্চকে’ রচি’  
পঞ্চ শোণিত-সায়র, পিতৃপুরুষের  
করেছে তর্পণ; তার সঙ্গে যেই জন  
করে প্রতারণা, কহে অনৃত বচন  
মৃত্যু তার অনিবার, জানিস্ কি তুই  
মৃঢ় অভাজন?

কর্ণ। প্রভু! দয়াময়! মার্জ্জনা মাগিছে দাস,  
ক্ষম তারে। মৃত্যু ভয়ে নাহি ডরি, কিন্তু  
শুষ্ক অভিষাপ,—সে গে বজ্রাঘাত—

পরশুরাম। তবে বল সত্য কথা। কে তুই?

কর্ণ। আমি স্মৃতপুত্র প্রভু! জনক আমার  
অধিরথ—

পরশুরাম। স্মৃত পুত্র কিবা প্রয়োজনে  
শিখিতেছে ধনুর্বেদ?

কর্ণ। জানি না তাত! কেন এ ব্যাকুল বাসনা  
মোর, সর্ব্ব অঙ্গ ব্যাপি? আমারে ঘিরেছে  
এক উদ্গাদ প্রেরণা। এই ব্রাশার

## কর্ণ

বশে গিয়েছিল আচার্য্য দ্রোণের পাশে

শিখিবারে শস্ত্র বিদ্যা—

পরশুরাম। সে বুঝি করিয়াছে প্রত্যাখ্যান ?

কর্ণ। করে নাই প্রত্যাখ্যান। কিন্তু দ্রোণ নহে

পক্ষপাতহীন; হেরিয়ে আমারে দীন,

উপেক্ষার ভরে ছলে রাখিত স্নদুরে

অমুদিন, শিখাইত পরম যতনে

অৰ্জ্জুনের; তাই ঘৃণাভরে ফিরে এম্—

পরশুরাম। তাই ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে

এসেছিলি ভার্গবের কাছে ?—

কর্ণ। সত্য তাত !

পরশুরাম। কিন্তু জানিস কি তুই,

মিথ্যার প্রশ্রয় নাহি ভার্গবের কাছে ?

কর্ণ। জানি তাত।

পরশুরাম। জেনে শুনে ব্রাহ্মণের ক্ষোধ্যায়িতে কেন

পড়িলি ঝাঁপিয়ে ?

কর্ণ। অপরাধ করিয়াছি।

পরশুরাম। কিন্তু বিনা দণ্ডে অপরাধী পাবে ত্রাণ

নহে ইহা শাস্ত্রের বিধান।

কর্ণ। যাক অভিরুচি তব।

পরশুরাম। প্রভারক, হীন প্রবন্ধক, অভিলাপ

দিহু তোরে ;—যেই বিজ্ঞা আমি শিখাইহু

এতদিন ধরে, পরম আদরে, তোর  
 মৃত্যুক্ষেণে পড়িবে না মনে সেই শিক্ষা ;  
 ব্রাহ্মণ বালক ভাবি তোরে ব্রহ্মঅস্ত্র  
 যত অর্পিছিলাম আমি, মরণ সময়  
 সব ভুলে র'বি । দূর হ' এখন তুই—  
 কর্ণ । অভিশাপ তব আশীর্বাদ বলে মানি,  
 যাই প্রভু ! বন্দি চরণে দু'খানি । [ প্রণাম ও প্রস্থান ।  
 পরশুরাম । হীন স্তূত পুস্ত্রের স্পর্ধা অপার ।  
 [ ভিন্ন দিকে প্রস্থান ।

### সপ্তম দৃশ্য

স্থান—কুপাচার্যের গৃহ । কাল—রাত্রি ।

দ্রোণ ও কুপ ।

কুপ । রাত্রিদিন আপনার ঐ বিষন্ন নয়ন, ঐ নিস্তব্ধ মুখশ্রী  
 আমার ব্যথিত করে তুলছে, হৃদয়ের বেদনা কি বন্ধুজনের কাছেও  
 ভাঙতে পারেন না ? এ দীনের ভবনে কি আতিথেয়তার কোন ক্রটি  
 হচ্ছে ?

দ্রোণ । আপনার গৃহে পরম সুখে আছি, আপনার  
 আতিথেয়তার আতিশয্যে, আমার হৃৎকম্প জীবনের একটা অতীতের  
 কথা বার বার মনে পড়ে ।

## কণা

রূপ। কি কণা বন্ধু ?

দ্রোণ। তখন আমার বড় ছদ্দিন,—আমি রিক্ত সঙ্ঘল পথের কাঙাল ; একটা হোমধেম্ম সংগ্রহ করবার আমার সামর্থ্য ছিল না। একদিন আপনার ভাগিনেয়,—পুত্র অশ্বখামা তার সতীর্থ,—সম্পদ-শালীর সম্ভানগণকে দুগ্ধ পান করতে দেখে, একপাত্র দুগ্ধের জন্ত অত্যন্ত রোদন করতে লাগল, তাই দেখে অন্য কতকগুলি বালক তণ্ডুল বেটে তরল পিটালী করে তাকে তাই খেতে দিলে ; সরল বালক অশ্বখামা, পিটালী খেয়েই দুগ্ধপান করেছে বলে আনন্দে নৃত্য করতে লাগল, আর সমবেত বালকগণও তাকে বাদ্য করে হাসতে লাগল ; হঠাৎ আমি এসে উপস্থিত, সব শুনুলেম ; চোখ দুটি ফুঁড়ে অশ্রু গড়িয়ে এল—

রূপ। তার জন্ত দুঃখ করবেন না।—অনেক মৌভাগ্যবান পুরুষেরই ভাগ্যপথ নিতান্ত পুষ্পাস্তীর্ণ নহে।

দ্রোণ। সে জন্ত আমার কোন ক্ষোভ নেই। আমি জলে গাছি রূপদের ব্যবহারে ;—এক রক্তলোলুপা রাক্ষসী আমার বুক এঁটে আছে। তার ক্ষুধিত রসনা প্রতি পলে আমার ব্রহ্মণ্য মহিমা, আমার দয়া, স্নেহ, ক্ষমা, সবক্কে লেহন করে কয়ে কয়ে দিচ্ছে। এই ভীষণা রাক্ষসীর কবল হতে মুক্তি পাওয়ার জন্ত আমি অহঃরহ তার সঙ্গে সংগ্রাম করছি, কিন্তু সেই জয়ী হচ্ছে।

রূপ। পাঞ্চাল রাজ রূপদ আপনাকে যেমন ভাবে লাজিত করেছে, যার হৃদপিণ্ডের শোণিতধারা শীতল হয়ে গেছে, তার হৃদয়েও সে জন্ত প্রতিহিংসার অগ্নি জলে উঠবে।

দ্রোণ । কিন্তু সে অনলের দাহন হতে আমার অন্তরের স্নেহ, ভালবাসা, দয়া, দাক্ষিণ্য কিছুকেই আমি রক্ষা করতে পারছি না । আমার সর্বাঙ্গব্যাপী একটা প্রবল উষ্ণবাস্প স্বসিয়ে উঠছে ; হৃদয়ের ভিতর যেন দাবানল লেগেছে ; আর সে জলন্ত অগ্নির মধ্যে প্রতিহিংসা রাক্ষসী উলঙ্গ অসি হস্তে উৎকট নৃত্য আরম্ভ করেছে । হে আমার পরমাত্মায় সুহৃদ ! আমি কি করে এই রাক্ষসীকে আমার বক্ষদেশ হতে তাড়াব ? এর উত্তেজনায় আমি সমস্ত ব্রহ্মণ্য মহিমাকে ধূলার মাঝে লুটিয়ে দিয়ে ধনুর্বিধা হস্তে কুরুরাজের শরণ নিয়েছি—

কৃপ । আপনার শিক্ষা, কোরব-পাণ্ডব বালক গণকে রণদ্রুত করে তুলেছে । তাদের দিয়ে পাঞ্চাল রাজ্য আক্রমণ করুন,— কৃপদের রক্তে আপনার প্রতিহিংসাকে তৃপ্ত করুন ।

দ্রোণ । কিন্তু এতে আমার তপশ্চারণ লব্ধ ব্রহ্মমহিমা চিরদিনের জন্ত লুপ্ত হয়ে যাবে ।

কৃপ । কেন যাবে বন্ধু ? ব্রাহ্মণের কি পৌরুষ নেই ? ব্রাহ্মণ ঐশ্বর্যহীন বলে কি সে পরপদানত ? তার বকল পরিধান বলে কি মণিমুক্তাধারী, গর্ভিত সম্রাট তার মস্তকের উপর চরণক্ষেপ করবে ? ব্রহ্ম-মহিমার জন্ত আশঙ্কা করবেন না, সহসা কোরবপাণ্ডব-গণকে চালিত করে কৃপদকে দণ্ড দিউন ।

দ্রোণ ! তবে তাই হোক,—ক্ষত্রশক্তি দিয়েই উদ্ধৃত ঐ ক্ষত্রশক্তির মস্তক নত করে দিই,—



## কণ

কৃপ। সেই ভাল আসুন বন্ধু! রাত্রি হল, সন্ধ্যা আহ্নিক করিগে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## অষ্টম দৃশ্য

স্থান—রঙ্গভূমি। কাল—প্রভাত।

[ ধৃতরাষ্ট্র, ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, সঞ্জয় ও অতীত রাজপরিষৎগণ, দর্শকগণ। ধনুর্ধার, গদা, অসি ইত্যাদি লইয়া হুর্ঘ্যোধনাদি কোরবগণ ও যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ যুদ্ধ কোশল দেখাইতেছিল।  
নেপথ্যে—রণবাদ্য বাজিতেছিল। ]

ভীষ্ম। হে আমার প্রিয়দর্শন, যুধ্যমানগণ! তোমরা ক্লান্ত হয়েছ, ক্লান্তিক বিশ্রাম নাও। আচার্য্য দ্রোণ! ধনু আপনার শিক্ষা কোশল। আজ কোরব, পাণ্ডবগণের শৌর্য্য দেখে আমার হৃদয়ের দেহ উৎসাহে স্পন্দিত হচ্ছে। কিন্তু বালকগণের মধ্যে কার শিক্ষা সমধিক উৎকর্ষ লাভ করেছে তা' ঠিক বুঝতে পারছি না।

দ্রোণ। বৎসগণ! এখন তোমরা প্রত্যেকে নিজ নিজ অস্ত্র কোশল দেখাও দেখি। ঐ দেখ, ঐ বৃক্ষকাণ্ডের উপর একটা

গৃধ পক্ষী রয়েছে, দেখি কে তোমাদের মধ্যে এর চক্ষুটি শর দ্বারা  
বিন্ধ করতে পার! যুধিষ্ঠির, তুমি সৰ্ব্ব জ্যেষ্ঠ, তুমিই প্রথম এসে  
লক্ষ্য ভেদ কর।

যুধিষ্ঠির। যে আজ্ঞে।

[ যুধিষ্ঠির ধনুতে শর যোজনা করিয়া লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল ]

দ্রোণ। তোমার লক্ষ্য ঠিক হয়েছে ?

যুধিষ্ঠির। হয়েছে।

দ্রোণ। পাখীটাকে দেখতে পাচ্ছ ?

যুধিষ্ঠির। পাখী, বৃক্ষ, আপনাকে, সবই দেখতে পাচ্ছি।

দ্রোণ। তুমি চলে এস, এই লক্ষ্য ভেদ করা তোমার কৰ্ম্ম নয়।  
হর্যোধান, তুমি যাও দেখি।

[ যুধিষ্ঠির অপস্থত হইলে হর্যোধান যাইয়া লক্ষ্য ঠিক করিতে  
লাগিল। ]

দ্রোণ। কি দেখছ হর্যোধান ?

হর্যোধান। গাছের উপর একটা পাখী।

দ্রোণ। আর কি দেখছ ? আমায় দেখতে পাচ্ছ ?

হর্যোধান। পাচ্ছি।

দ্রোণ। তুমিও চলে এস। এই লক্ষ্য ভেদ করা তোমারও  
কৰ্ম্ম নয়।

[ হর্যোধান অপস্থত হইল ]

দ্রোণ। ভীমসেন, তুমি যাও দেখি।

## কণ'

ভীম । যদি আদেশ করেন, এই গদার আঘাতে পাখী সহ ঐ বৃক্ষটাকে চূর্ণ করে দিতে পারি, কিন্তু অমন ক্ষুদ্র একটা লক্ষ্যের উপর লক্ষ্য করে ধনুর্কীর্ণ হস্তে এক প্রহর কাটিয়ে দেব, এই ধৈর্য্য আমার নেই । ওসব আমি পারব না ।

দ্রোণ । হঃশাসন, তুমি পারবে ?

হঃশাসন । ডেকে আমায় এতগুলি লোকের সম্মুখে আর অপমান করা কেন ? ও কেউ পারবে না গুরুদেব !

দ্রোণ । কেউ পারবে না কি রকম ?—অর্জুন, তুমি এসে চেষ্টা কর দেখি ।

[ অর্জুন আসিয়া লক্ষ্য ঠিক করিতে লাগিল ]

দ্রোণ । হয়েছে ?

অর্জুন । হয়েছে গুরুদেব !

দ্রোণ । আমাকে দেখতে পাচ্ছ ?

অর্জুন । না ।

দ্রোণ । বৃক্ষটাকে ।

অর্জুন । না ।

দ্রোণ ।—কি দেখছ তবে ।

অর্জুন । শুধু গৃধ্রটার মস্তকটি দেখতে পাচ্ছি ।

দ্রোণ । লক্ষ্য বিদ্ধ কর ।

[ অর্জুন শরাঘাতে গৃধ্রটির চক্ষু বিদ্ধ করিল ]

সকলে । ধত্ত ! ধত্ত !

বৃতরাষ্ট্র । সঞ্জয়, অর্জুন লক্ষ্য ভেদ করেছে ?

সঞ্জয়। করেছে মহারাজ !

ধৃতরাষ্ট্র। দুর্যোধনট! ভাল করে কিছু শিখতে পারে নি বুঝি ! আমার অদৃষ্ট !

ভীষ্ম। বংশের তিলক আমার ! তোমায় দিয়ে কুরুবংশ ধ্বংস হোক। আর কি অস্ত্র কৌশল অভ্যাস করেছে দেখাও দেখি।  
বাজাও বাজ করগণ—

[ নেপথ্যে—বাজ। অর্জুন নানাবিধ অস্ত্র কৌশল দেখাইতে লাগিল ]

সকলে। ধ্বংস ! ধ্বংস ! সাধু ! সাধু !

[ সহসা রঙ্গভূমিতে ধনুর্ধ্বাণ হস্তে কর্ণ প্রবেশ করাতো অর্জুন  
স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল ; বাদ্য থামিয়া গেল ]

কর্ণ। অত গর্বিত হয়ো না অর্জুন ! যে উচ্চ জয়ধ্বনি তোমায় সংবর্দ্ধনা করলে, আবার এখনই তা গুপ্ত উপহাসের মত তোমার প্রাণে বাজবে। তুমি যে রণচাতুর্য্যে জনগণকে মুগ্ধ করেছে বলে মনে মনে অহঙ্কারে স্ফীত হচ্ছে, ঐ চাতুর্য্য আমি অবহেলে সম্পাদন করতে পারি।

দ্রোণ। হে গর্বিত যুবক, তুমি কি শিক্ষা পেয়েছ দেখি।

কর্ণ। পূজনীয় গুরুদেব ! আপনি মনে করছেন আপনার প্রিয়তম শিষ্য অর্জুনের মত রণকুশল, শত্রুবিৎ এই পৃথিবীতে দ্বিতীয় নেই ; আপনার সে ভুল ভাঙ্গব,—আপনার প্রিয়তম শিষ্যের দর্প চূর্ণ করে,—

দ্রোণ। যারা কম কথা কম তারাই কার্য্যকুশল, তারাই প্রশংসাহঁ।

## কর্ণ

কর্ণ। তবে দেখুন এই অবজ্ঞাত অর্কাটীনের কার্য ও কথা।  
এক কি না !

[ কর্ণ অর্জুনের প্রদর্শিত রণ কৌশল দেখাইতে লাগিল ]

সকলে। ধত্ত ! ধত্ত !

দুর্যোধন। আমিও বলি,—ধত্ত ! ধত্ত ! তুমি অবজ্ঞাতই  
হও বা অজ্ঞাতকুলশীলই হও, এই সর্বজন সমাগত সভামণ্ডপে  
দাঁড়িয়ে, আমি উচ্চ কর্তে, সগৌরবে তোমায় সথা বলে সম্বোধন  
করলেম। এস আমার আলিঙ্গন কর।

কর্ণ। উদার, মহৎ তুমি ! হে কুরু রাজকুমার ! এই  
অভাজন আমরণ এই সথাবলার সম্মান রক্ষা করে চলবে। অর্জুন,  
তোমার গর্বোজ্জ্বল মুখখানি অমন স্নান হয়ে উঠল কেন ? তুমি  
যদি নিজেকে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ঘোষণা বলে মনে মনে ভেবে থাক, এস  
একবার দ্বন্দ্ব যুদ্ধ করে উভয়ের শক্তির পরীক্ষা দিই !

অর্জুন। তুমি আহুত না হয়ে এই রঙ্গভূমিতে অনধিকার  
প্রবেশ করেছ,—

কর্ণ। সাধারণ রঙ্গভূমিতে সকলেরই প্রবেশ অধিকার আছে,  
সাধারণের প্রতিদ্বন্দ্বীতা ক্ষেত্রে কেহ কাহাকে আহ্বান করে নিয়ে  
আসে না। অর্জুন, দ্বন্দ্বযুদ্ধে আমি তোমায় আহ্বান করছি, যদি  
ভয় না হয়ে থাকে, মিথ্যা ছল না খুঁজে তার জন্ত প্রস্তুত হও।

অর্জুন। বেশ তাই হবে। যারা মরণের দিকে নিজেকে  
এগিয়ে দেয় তারা কুপার পাত্র, কিন্তু তোমায় কুপা করলে দম্ভকে  
প্রশ্রয় দেওয়া হবে। এস—

[ অর্জুন ও কর্ণের ধনুর্কর্ষণ হস্তে সমরোত্তম হইয়া দণ্ডায়মান ]

কৃপ। অপেক্ষা কর অর্জুন ! হে উদ্ধত যুবক, তুমি কে তা' সকলের অজ্ঞাত। এই অর্জুন ভারতের শ্রেষ্ঠ বংশধর, ইনি স্বর্গীয় কুরুরাজ পাণ্ডুর পুত্র, ইনি রাণী কুন্তীদেবার তৃতীয় গর্ভের সন্তান ; ইনি তোমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব যুদ্ধ করতে উত্তম হয়েছেন। হে দাস্তিক বীর বালক, তুমি কোন রাজবংশকে অলঙ্কৃত করেছ, কোন রাজা রাণী তোমায় পুত্র পেয়ে ধন্য হয়েছেন তার পরিচয় দাও ; তা না হলে অর্জুন তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে পারেন না।— রাজকুমারেরা হীনগোত্রজাত ব্যক্তির সঙ্গে কখনো প্রতিদ্বন্দ্বীতা করেন না।

[ কর্ণের হস্ত হইতে ধনুর্কর্ষণ পড়িয়া গেল, নত মস্তকে সে দাড়াইয়া রহিল ]

ভীম। কি হে বাক্যবীর ! তোমার মুখ ছাইয়ের মত সাদা হয়ে গেল কেন ? তোমার জন্মকথা বল ?

দ্রুপদ্যোধন। হে আচার্য্য শারদ্বৎ কৃপ ! আপনি শাস্ত্রবিদ, আপনি নিশ্চয়ই জানেন,—রাজকুলজাত, শূর ও সেনানায়ক, এই তিন প্রকার ব্যক্তি ভূপতি হতে পারেন। যদি ভূপাল ভিন্ন অণু কাহারো সঙ্গে সংগ্রামে অর্জুনের অমর্যাদা হয়, আমি এখনই, এই রঙ্গভূমির শ্রেষ্ঠশূর, এই লাঞ্চিত বীরকে অঙ্গরাজ্যে অভিষিক্ত করছি। এস বন্ধু।—পিতা ! আমায় অনুমতি দিউন।—

ধৃতরাষ্ট্র। পুত্র, তোমার হৃদয়ের উদারতা আমায় মুগ্ধ করেছে। তোমার যা অভিলাষ সম্পাদন কর।

## কণ

হর্যোধন । সখা, আমার এই স্বর্ণ আসনে উপবেশন কর !  
এই আসনেই তোমায় অঙ্গরাজ্যে অভিষিক্ত করব ।

[ হর্যোধন কর্ণের হস্তধারণ করিয়া আসনে বসাইল ]

হর্যোধন । ব্রাহ্মণগণ ! আপনারা এঁর মস্তকের উপর মন্ত্রপুত  
তীর্থসলিল বর্ষণ করুন, বেদজ্ঞ মহাত্মাগণ আপনারা এঁর অভি-  
ষেকের মন্ত্রপাঠ করুন, ভাই হুঃশাসন, বিকর্ণ, তোমরা সকলে  
মঙ্গলশাস্ত্র বাজাও, লাজ কুসুম বর্ষণ কর ।

ব্রাহ্মণগণ । ওঁ স্বস্তি ! ওঁ স্বস্তি ! ওঁ স্বস্তি !

[ সকলে শাস্ত্রধ্বনি, মন্ত্রপাঠ, লাজবর্ষণ ইত্যাদি সম্পাদন  
করিতে লাগিল ]

হর্যোধন । বল,—জয় অঙ্গাধিপতির জয় ।

কতিপয় ব্যক্তি । জয় অঙ্গাধিপতির জয় ।

কর্ণ । হে আমার সম্মানিত সখা, হে আমার পরম বন্ধু !  
আপনি এই অজ্ঞাতকুলশীল অভাজনকে আজ যে মহৎ সম্মান  
ও সম্পদ দান করলেন তার প্রতিদানে সে আপনাকে কি দেবে  
অনুমতি করুন

হর্যোধন । কিছুই চাইনে বন্ধু । শুধু এই শুভ লগ্নে হুই  
বন্ধুর প্রীতিকামী হৃদয় হু'খানি এক নিবিড় বন্ধনে চিরদিনের জন্ত  
বন্ধ হয়ে যাক । [ কর্ণকে আলিঙ্গন করিল ]

হুঃশাসন । বল,—জয় অঙ্গরাজ্যের জয়

কতিপয় ব্যক্তি । জয় অঙ্গরাজ্যের জয় ।

[ অধিরথের প্রবেশ ]

অধিরথ । কৈ ? কোথায় আমার আনন্দহলাল পুত্র বসুধেণ  
কৈ ? সে নাকি অঙ্গদেশের রাজা হয়েছে ? কৈ কোথায় ?

কর্ণ । [ উঠিয়া ) এই যে পিতা আমি । আমার প্রণাম  
গ্রহণ করুন । [ প্রণাম ]

অধিরথ । ওঠ বৎস ! তোমার মস্তকের অভিষেক জলে আমার  
পদদ্বয় যে সিক্ত হচ্ছে ! [ কর্ণকে তুলিয়া ] দীর্ঘায়ু হও, নারায়ণ তোমার  
কল্যাণ করুন । সূতপুত্র আজ অঙ্গরাজ ; আমার কি আনন্দ !  
তোমার মা রাধাকে এই আনন্দের সংবাদটি দিয়ে আসি । [ প্রস্থান ]

ভীম । হাঃ—হাঃ—হাঃ—তুমি সূতপুত্র ? ছিঃ—ছিঃ ! দিক  
তোমাকে । তুমি হীন সূতপুত্র হয়ে রাজকুমার অর্জুনের সঙ্গে  
যুদ্ধ করতে উদ্ভত হয়েছে ? তোমার কি হুঃসাহস ? কুকুরের যেমন  
জ্ঞান অর্থাপাত্রেয় দ্বতপান করা উচিত হয় না, তোমারও অঙ্গ  
রাজ্য প্রাপ্তি উচিত হয় নি । হৃষ্যোধন, তুমি ঈর্ষার বশে কি অস্ত্রায়  
করেছ, বুঝতে পারছ ?

হৃষ্যোধন । কিছুই অস্ত্রায় করিনি ভীমসেন ! শোঁধাই  
মাহুষকে সম্মান দান করে । আর যদি জন্মের কথা তুলতে চাও,  
আমাকেও অনেক অগ্রিয় সত্য কথা বলতে হবে । এই সুন্দর,  
সৌম্য, সহজাত কুণ্ডলকবচধারী পুরুষশ্রেষ্ঠ হীনজাত বলে  
উপেক্ষিত হতে পারেন না । ইনি অঙ্গরাজ্যের অধীশ্বর হয়েছেন  
বলে তুমি বাঙ্গ কচ্ছ, আজ যদি ইনি নগনদীসাগরশোভিত এই  
পৃথিবীর অধিপতি হন, এঁর পক্ষে অশোভন হয় না । এঁর পিতা



## কণা

হৃত কার্যো ব্রতী বটে, কিন্তু তিনি ক্ষত্রিয় শ্রেষ্ঠ সত্যবর্ষার  
সন্তান,—

ভীম । বাও, তার পায়ের ধুলো মাথায় নিয়ে চরিতার্থ হওগে ।

হর্যোধান । এই দৃশ্য যদি তোমাদের পক্ষে অসম্ভব হয়, তোমরা  
কয় ভাই, শায়ক অবনমিত করে ক্রতপদে প্রস্থান কর ।

এস সখা, তোমার রাজ্যাভিষেকের আনন্দ, উৎসব করিগে ।

[ কর্ণের হস্ত ধারণ করিয়া প্রস্থান ] .

[ পশ্চাৎ হুঃশাসন প্রভৃতি কোরবগণের প্রস্থান । ]

কৃপা । বেলা হল । এই রক্ষ উৎসব ভঙ্গ হোক ।

[ সকলের প্রস্থান । ]



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—শিবির-কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

দ্রোণ ও বন্দী দ্রুপদ ।

দ্রোণ । কালের পরিবর্তনে, অবস্থার পরিবর্তনে দ্রুপদ ! আজ তুমি আমার সম্মুখে বন্দী অবস্থায় নতশিরে দাঁড়িয়ে আছ । আমার বৃকের মাঝে প্রতিহিংসা রাক্ষসী তোমার উষ্ণরক্ত পান করবার জন্য আমার হস্তের খড়্গকে অসহিষ্ণু করে তুলেছে ।

দ্রুপদ । তুমি আমায় বধ করবে ?

দ্রোণ । মনে পড়ে দ্রুপদ, একদিন এই বক্ষ্যথানি স্নেহ ভালবাসার সম্পদসম্ভারে পূর্ণ করে তোমার সিংহাসনতলে দাঁড়িয়ে-ছিলেম ; তুমি আমায় কি লাঞ্ছনা করেছিলে !

দ্রুপদ । তাই বুঝি এত দিন ধরে আমায় ধ্বংস করবার আয়োজন করেছ ?

দ্রোণ । তাই করেছি । তাই আমার সমস্ত ব্রহ্মণ্য মহিমাকে গঙ্গা-গর্ভে নিক্ষেপ করে শাস্ত্রিক হস্তে কুরুরাজ্যের সান্নিধ্যে ছুটে এসেছিলেম । তাই প্রাণের একাগ্র নিষ্ঠায় কুরুবংশের কুমারগণকে শস্ত্রবিজ্ঞায় শূর শ্রেষ্ঠ করে তুলেছি । আজ তা'দের দিয়ে তোমায় পরাভূত কর্লেম ।

## কণ

দ্রুপদ । কিহু সত্যই কি তুমি আমায় বধ করবে ?

দ্রোণ । ভীত হয়ো না দ্রুপদ ! ব্রাহ্মণ ক্ষমাশীল । যখন  
লাঞ্ছিত হয়ে তোমার প্রাসাদদ্বার হতে লুপ্তিত মস্তকে ফিরে এলেম,  
এক নিমেষে ব্রাহ্মণের সমস্ত ঐশ্বর্য আমায় পরিত্যাগ করলে,—  
—একটা হিংস্র রাক্ষসী তার জলন্ত দুটি অগ্নিনয়নে ক্রুদ্ধ জ্বালারেখা  
নিয়ে আমায় ঘিরে রইল । তার নিশ্চয় কবল হতে নিজেকে মুক্ত  
করবার জন্ত আমি যে কি কষ্ট করেছি তুমি জান না ;—আমার  
গায়ত্রী বিফল হয়েছে, আমার ব্রহ্মচর্য্য ভেঙ্গে গেছে,—

দ্রুপদ । বন্দা অবস্থায়, তোমার উদ্ধৃত খড়্গের তলে দাঁড়িয়ে,  
জীবন মরণের সন্ধিক্ষণে অতীতকথা শুনবার আমার ধৈর্য্য নেই ।

দ্রোণ । তবে এই খড়্গা দূরে ফেলে দিলেম । তোমার বন্ধনও  
মোচন করে দিচ্ছি [ বন্ধন খুলিয়া দিল ] এখন আমার অতীতের  
দু'টি কথা শুনবার ধৈর্য্য হবে কি ?

দ্রুপদ । যথেষ্ট শান্তি পেয়েছি । আর কেন আমায় অপমানিত  
করছ সখা ?

দ্রোণ । সখা ? না, না,—রাজা না হলে রাজার সঙ্গে সখ্য হতে  
পারে না দ্রুপদ । তুমি আজ হুতরাজ্য, আমার কৃপাভিখারী ।

দ্রুপদ । সত্য বটে । আমায় ক্ষমা কর ।

দ্রোণ । সে দিন তোমায় বলেছিলেম, তুমি যখন আমার কাছে  
ক্ষমা চাইবে, তোমায় আমি ক্ষমা করব । দ্রুপদ, বালকের খেলা  
বলে তুমি যে স্নেহ, ভালবাসাকে ব্যঙ্গ করেছিলে, তা সত্যই আমি  
কখনো বালকের খেলা বলে মনে করি নি, সত্যই আমি তোমাকে

প্রাণভরে ভালবেসেছিলাম ; তুমি তেমন ভালবাসাকে লাঞ্ছিত করে আমাকে কি ভাবে অধঃপতিত করেছিলে তা ভাবতেও আমার সমস্ত শরীর শিহরি ওঠে ।

ঋপদ । অতীতের কথা ভুলে যাও সখা !

দ্রোণ । ভুলব । ভুলব বলেই তোমার সঙ্গে এমন সহজ, সরল ভাবে কথা কইতে পারছি । আজ তোমার ঐ ছোট অক্ষরের সখা সম্বোধন আমার হৃদয়ের সে মুমূর্ষু ভালবাসাকে অপূর্ব প্রাণরসে সজীবীত করে তুলছে । ঋপদ ! ঋপদ ! মনে পড়ে কি আমাদের সে শৈশবের কথা ?—অনধ্যায় দিনের শ্রান্ত সন্ধ্যায়,—তখন সবে মাত্র আকাশের বুকে দু একটা তারা ফুটে উঠছে ; সঙ্গীহীন ভ্রমাত্ত একটা বিহঙ্গম, অক্ষুট ভগ্নস্থরে ডেকে ডেকে দিগন্তের পানে ছুটে চলেছে, আমরা ছুটি বন্ধুর নীরব মর্ম্মের সমস্ত বেদনা ঐ পাখীটির জন্তু সাড়া দিয়ে উঠল ! মনে পড়ে কি ঋপদ, ব্যাধসরাহত শাবক বক্ষে, স্নেহাতুরা হরিণীর সে ছফ্কাটা চোখের জলের কথা ?—হৃদয়ের এইসব কোমল প্রবৃত্তি,—মানবের শ্রেষ্ঠ সম্পদ, কালের পরিবর্তনে, অবস্থার পরিবর্তনে যদি নষ্ট করে দিই, আমাদের মত ছুঁতাকা কে ? চল, ঋপদ, আবার আমাদের সেই শৈশবের মাঝে ফিরে যাই । ছই সখাতে আবার প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে হৃদয়ের সৌন্দর্য্য দিয়ে পৃথিবীকে সুন্দর দেখি—

ঋপদ । এখন ত আর তা হয় না । আজ তুমি পাঞ্চাল রাজ্যের অধিকারী, আর আমি নির্জিত পথের ভিখারী ।

দ্রোণ । আমার বিজিত রাজ্যের আমি অর্দ্ধ অংশ তোমায়

## কণ

ফিরিয়ে দিচ্ছি ;—তুমি ভাগীরথীর দক্ষিণ পারে, চন্দ্রখতী নদী পর্য্যন্ত সমস্ত পাঞ্চাল ভূমির অধিকার প্রাপ্ত হলে, কম্পিল্য নগর তোমার রাজধানী হোক । ভাগীরথীর উত্তর পারের অহিচ্ছত্র ভূমি টুকু আমার অধিকারে রইল । তোমার রাজ্য আমি কখনো গ্রহণ কর্তেম না ; বলেছিলে,—রাজা ভিন্ন রাজার সখা হতে পারে না ; তাই আমাদের পূর্ব্ব সৌহার্দ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত তোমার কিছু ভূমি আমি গ্রহণ কর্লেম । ক্ষুদ্র হয়ো না বন্ধু, এক খণ্ড ভূমির বিনিময়ে আমি স্বহস্তে ভালবাসা পূর্ণ এই উদার হৃদয় তোমায় দান কর্লেম ।

[ আলিঙ্গন ]

সখা ! এই মুহূর্ত্তেই আমি কোরব সৈন্তগণকে ফিরিয়ে নিয়ে চলে যাচ্ছি । চিরদিন আমায় মনে রেখ বন্ধু ! [ প্রস্থান ]

দ্রুপদ । রাখব । প্রতিহিংসাপরায়ণ ব্রাহ্মণ ! তোমার সঙ্গে সখ্য ? অসম্ভব । তুমি কোরব শক্তিতে সমৃদ্ধ, আমি দৈব সহায়্যে তোমার মৃত্যু আয়ত্ত করব । [ প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—বৈরতক পর্বত । কাল অপরাহ্ন ।

কৃষ্ণ ও ব্যাসদেব ।

[ গাইতে গাইতে যাদব বালকগণের প্রবেশ ]

গীত

বাণী তোমার গেছে ভাসি

যমুনার জলে,

বঁধু, আর ভূলাবে কোন ছলে ?

ঝির্ ঝির্ ঝির্ শুনে ঝরণার গান,

কালিন্দীর তরে কাঁদে না কি প্রাণ ?

চলছে নিঠুর শ্যাম ! ফিরে যাই

তমালের তলে ।

[ বালকগণের প্রস্থান ]

ব্যাস । একি খেলা লীলাময় ! ভুবন ভরিয়া

তুলেছ যে খেলা, একি তারি অভিনয় ?—

কৃষ্ণ । আমি তুলিয়াছি খেলা ? হে কল্যাণকামি !

কি অপার বিশ্ব, কি ক্ষুদ্র মানব আমি !

হেরি যবে ঐ নীল আকাশ সীমাহারা,

ভাবি,—কেন হোথা ফোটে চন্দ্র, সূর্য্য, তারা ।

## কণ

কেন মানবের প্রাণ স্মৃৎ হুংথ ভরা।—  
তৃপ্তি নাই, শ্রান্তি নাই, সদা দিশে হারা,  
পশ্চিমের আবর্ত ফেনিল সিদ্ধু প্রায়  
রাত্রিদিন পড়িছে আছাড়ি মত্ততায় !

ব্যাস । সে থেলা তোমারি নন্দায়ণ !

হে মানব সখা ! কর মানবের মন  
প্রেমপ্ৰীতিভক্তি মাখা সুন্দর মোহন ;  
হিংসা, ঘৃণা, অভিমান হোক অবসান ;  
দেবতার উর্দ্ধে হোক মানবের স্থান ।  
চাহি না স্বর্গ । ধন্য হোক এ বিশ্বভূমি ।  
সে আমার স্বর্গ,—যেথা অবতার তুমি ।

কৃষ্ণ । কে আমি ? কার কাছে আজ করিছে  
প্রার্থনা, ব্যাসদেব মানব কল্যাণ ?  
প্রতিভার দীপ্ত গরিমা—হে পুণ্যবান !  
উদীরিত নানা ছন্দে তুলে নানা গান  
দেবতার উর্দ্ধে মানবে দিয়েছ স্থান ।  
মর্ম্ম হীন দেশ,—স্বর্গ যদি হয় শেষ ,  
নাহি কোন ক্ষতি । তব ভাব-রাজ্য মাঝে  
যে স্বর্গ বিরাজে মানব লভিবে প্রীতি ।

ব্যাস । আমার আদর্শ তুমি,—কল্পনার ধন ।  
মনোরাজ্যে রাখি তব স্মৃতি মোহন  
রচি' যত ছন্দ গান ভরেছি তুবন ।

কৃষ্ণ । ক্ষুদ্র মানব আমি , বহি স্মৃথ হুঃথ ভার ;

—আমি কি আদর্শ হেন মহা কল্পনার ?

নহে কবি ! আপনারে বুঝিতে পারনা,

আপনা সনে আপনি করিছ ছলনা ।

—ভাবোন্মত্ত ঐ প্রাণে বিশ্বের মহাগান

ছন্দে, সুরে অগোচরে লভিয়াছে প্রাণ ।

ব্যাস । কাহারে ভুলাতে চাপ্ত ওহে নারায়ণ !

আমি কি জানি না তুমি কোন মহাজন ?

হে অষ্টা ! সৃষ্টির সে প্রথম যুগে,—ববে—

প্রলয় বারিধি ব্যাপ্ত ঘন অন্ধকারে

বহিত মত্ত ঝটিকা ক্ষুব্ধ হাহাকারে,

নাহি রাত্রিদিন, আকাশ ধরণী লীন

মহা অবর্তে,—রুদ্ধ, অকুল, সামাহান ।

ক্ষুদ্র অণু পরমাণু নিয়ে নারায়ণ !

কে গড়িল পুষ্পিত এ সূন্দর ভুবন ?

জড় মাঝে কে জাগাল জীবন স্পন্দন ?

পুলকি দিশি রঙ্গে বিপুল নৃত্য ভঞ্জে

ওঠনি কি ভাসিয়া তুমি ব্যোমতরঙ্গে ;—

মস্তকে তরুণ সূর্য্য, বুকে প্রাণবিন্দু,

হস্তে বেদ, চরণে লুপ্তিত মহা সিংহ !

—জীবনের প্রথম প্রভাতে স্বপ্নভাঙ্গা

তম্রাতুর চোখে, কারে করিল বান্দনা



## কবী

বিষ ?—সে কি হবে, না মানবে ?  
বৃন্দাবনে—কালিন্দী পুলিনে—তারপর  
হেরিয়াছি আমি তব লীলা মনোহর ;—  
আপনারে ছেছ বিলাইয়া শত ধারে  
রাতি' প্রেমের কুঙ্কম পকে, ফুলভারে ।  
সেখা বাঁশের বাঁশরী তুলিত যে তান  
আমি তার মাঝে শুনিয়াছি সামগান ।

নেপথ্য গীত—

“প্রেম পয়োধি যছু নাহি অবধি”  
কাহে নিঠুরা মোহে বঁধুয়া

ব্যাস । কে গায় ?

কৃষ্ণ । উদ্ধব আসিছে হেথায় ।

[ গাইতে গাইতে উদ্ধবের প্রবেশ ]

গীত ।

প্রেম পয়োধি যছু নাহি অবধি  
কাহে নিঠুরা মোহে বঁধুয়া ?  
সোঙরি চরণ বুরত নয়ন অমুখন  
অনলে যব দেহ দিল ডাড়িয়া ।

কৃষ্ণ । চির হসিত আনন কেন হেন ম্লান ?

কেন এ বিষাদের গান ?

উদ্ধব । ব্যথিত পরাণে এনেছি বহিয়া

অশুভ সংবাদ ।

কৃষ্ণ । কি সংবাদ ?

উদ্ধব । মাতা কুন্তী সহ পাণ্ডব হয়েছে নাশ ।

কৃষ্ণ । সে কি কথা ?

উদ্ধব । সত্য এ বারতা ।

পাঞ্চাল-সমরে পাণ্ডবের শৌর্য্য হেরে ।

চিন্তাকুল ক্রুর দুর্য্যোধন ।—পুরোচণে

ডাকি বারণাবতের নন্দন কাননে,

জতুগৃহ রচিল মোহন । মিথ্যা ছলে

দিল পাঠাইয়া পাণ্ডবে সে বহ্নি-শালে ।—

বাস । তার পর ?

উদ্ধব । তারপর—নিশ্চিতি নিশায় জতুগৃহে

পুরোচণ করি অগ্নি সংযোজন ভস্ম

করিয়াছে মাতা সহ সমস্ত পাণ্ডবে—

কৃষ্ণ । হায় বিশ্বকবি ! এইত মানব,

বাহারে করিছ দান দেবতার

উর্দ্ধে স্থান ?

বাস । জানি না কেন অভিশপ্ত হেন

মানব জীবন ? যাই, উৎকণ্ঠিত প্রাণ মন—

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—অগ্নিদ কাল—প্রভাত ।

হুৰ্য্যোধন ও শকুনি ।

শকুনি । তোমার বাবা অন্ধ বটে কিন্তু খুব দূরদর্শী । চোখের জলের উপর হাসি ভাসাতে একমাত্র তোমার বাবাকেই দেখলাম ।

হুৰ্য্যোধন । বাবা পুত্রবৎসল । তাঁর নিন্দা কর না মামা !

শকুনি । আরে রামচন্দ্র ! তোমরা সব দীর্ঘায়ু হয়ে বেঁচে থাক । তোমাদের বাবা পাণ্ডবগণের আশ্রয়প্রার্থীদের যে নিমন্ত্রণটা খাওয়ালেন এর জন্য তাঁকে হুঁহাত তুলে ধন্যবাদ দিচ্ছি । তিনি শাল্যবৎসলও কিছু কম নন ।

হুৰ্য্যোধন । কিন্তু মামা, ঘটনার মূল তুমি ।—তুমি যদি বুদ্ধি বার করে পাণ্ডবগণকে ধ্বংস করবার এ কৌশলটা না কর্তে কিছু দিন পরে তোমার ভায়েগণের শ্রদ্ধের নিমন্ত্রণ তোমায় খেতে হত । মামা, তুমি বেশ লোক ; হুঃখ আমার,—বাবা তোমায় শালা বলেন ।

শকুনি । তার জন্য হুঃখ কি বাবা ? তোমার বাবা আমার যদি একবার শালা বলেন আমি তাঁকে পাঁচবার বলব । খাসা লোক তোমার বাবা ।—পাণ্ডবগণের মৃত্যু সংবাদে তোমার বাবার ক্রন্দন দেখে হাসির চাপে আমার মুখের বন্ধন ভাঙ ভাঙ হয়ে উঠেছিল, অনেক কষ্টে সামলে গেলাম ।

[ কর্ণের প্রবেশ ]

কর্ণ। বড় শুভ সংবাদ সখা !

দ্রুহ্যোদন। পাণ্ডবগণের মৃত্যুসংবাদ ত ? সে সংবাদ কি তুমি পূর্বে পাও নি ? বাবা কত ঘটা করে তাদের শ্রাদ্ধ করালেন !

কর্ণ। কেন এ হীন কাজ করলে সখা ? পৌরুষ দিয়ে যদিগকে জয় কর্তেম কেন কাপুরুষের মত তাদিগকে এমন ভাবে হত্যা করালে ? বারণাবতের কলঙ্ককথা তোমার নামের সঙ্গে যে সহস্র মুখে ধ্বনিত হচ্ছে ! জীবন ভোর এ কলঙ্কভার কেমন করে ধইবে ?

দ্রুহ্যোদন। মনে পড়ে সখা, একদিন রাজনীতিবিশারদ কণিক বাবাকে বলেছিল,—“ধর্ম, অধর্ম, কাল, অকাল বিচার না করে শত্রুকে সংহার করবে।” প্রসিদ্ধ রাজনীতিকের মুখে এই সমীচীন বাণী শুনে আমার বিচারবুদ্ধি আমাকে এই বাণীর মর্যাদা রক্ষা করতে উত্তেজিত করেছে।

কর্ণ। সখা ! যে শত্রুকে আমরা সহজে বাতুলবলে জয় কর্তেম তার জন্ত হীন কৌশল করে নিজেকে কলঙ্কিত করব কেন ? এই স্মৃতপুত্রের শৌর্ধ্যের উপর বোধ হয় সখার খুবই সন্দেহ।

দ্রুহ্যোদন। তোমার শক্তি ও হৃদয়ের উপর আমার যেমন বিশ্বাস, আমার নিজের উপরও তেমন বিশ্বাস নেই। কিন্তু কুরুগৃহের এই বিরাট ষড়যন্ত্রশালায় একমাত্র তুমিই কৌরবগণের মঙ্গলাকাজ্জলী।—পিতার অগ্নে পুষ্ট ব্রাহ্মণকুলকুলাঙ্গার দ্রোণ, রূপ পাণ্ডবগণের কল্যাণপ্রার্থী; বৃদ্ধ, অর্থহীন পিতামহ ভীষ্ম,—চরিত্রবলে যতই গরিষ্ঠ হোন, তাঁর প্রতিপক্ষের ব্যবহারে, তাঁর হৃদয়ে যে

## কর্ণ

পাণ্ডবগণের প্রতি অপরিমেয় স্নেহ সঞ্চিত রেখেছেন তা পরিস্ফুট হয়ে ওঠে ; পিতার ভালবাসায় বর্দ্ধিত, পিতার অগ্নে প্রতিপালিত দাসীপুত্র বিহর !—সেও পাণ্ডবের মঙ্গলাকাজী । সকলেরই স্নেহের ও গৌরবের কেন্দ্র যেন ঐ পাঁচটি ভাই, আমরা শত ভ্রাতা সকলের একটা তুচ্ছের বিষয়—

শকুনি । না, বাবা,—সকলের মধ্যে আমাকে কেল না বাবা ! আমি তোমাদের খুব মঙ্গলাকাজী ।

কর্ণ । সখা ! যা বললে সব সত্য ।

দুর্য্যোধন । তাই যে ধর্ম আমাদের অগ্নে বর্দ্ধিত সুহৃদবর্গকে ভ্রাতৃত্বপথে চালিত করেছে, আমি সে ধর্মকে ব্যঙ্গ করে পাণ্ডবগণকে ধ্বংস করেছি ।

শকুনি ! বেশ করেছে বাবা ! এখন খাও, দাও, নৃত্য কর ; কোন বাধা নেই ।

দুর্য্যোধন । সখা ! তোমার শুভ সংবাদটা কি এখনোত জানতে পারলেম না ।

কর্ণ । পাঞ্চালরাজনন্দিনী দ্রৌপদীকে মনে পড়ে ?—সে তবী, শ্যামা, প্রকুলপদ্মপলাশনয়না,—

দুর্য্যোধন । পড়ে বৈ কি !

কর্ণ । পাঞ্চালরাজ ক্রপদ তার স্বয়ম্বর বোধনা করেছেন । তবে স্বয়ম্বরটা একটু বিচিত্র রকমের ।—

দুর্য্যোধন । কি রকম ?

কর্ণ । এই স্বয়ম্বর কস্তুর নির্বাচনের উপর নির্ভর করবে না ।

রাজা ক্রপদ এক স্বর্ণামান চক্রের আড়ালে একটা হৃর্ভেত্ত লক্ষ্য স্থাপন করেছেন ; যিনি সে লক্ষ্য ভেদ কর্ত্তে পারবেন, তাঁরই কঠে সে বরবর্ণিনী বরমালা অর্পণ করবেন ।

হুর্ঘোষন । ভাল ।—আমার সখার নিপুণ হস্ত এমন লক্ষ্যকে উপহাস করবে ।

কর্ণ । কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞা করেছি,—যদি এ লক্ষ্য ভেদ কর্ত্তে পারি, আমার বিজয়লব্ধ পুরস্কার আমার সখার করেই সমর্পণ করব ।

হুর্ঘোষন । তোমার স্নেহ যে আমার উপর অপরিণীত তা আমার অবিদিত নাই । মামা, চূপটি করে বসে আছ কেন ? সত্যই এ বড় শুভ সংবাদ ।

শকুনি । তোমরা যেমন করে ভাগ বিলি করছ তোমার মামার তাতে কথা কইবার যো নেই । তা যাক্ । তোমরা সুখী হও ; আমার শুনেই সুখ ।

[ হুঃশাসনের প্রবেশ ]

হুঃশাসন । সর্ব্বনাশ মামা ! সর্ব্বনাশ !

শকুনি । অমন কর্ছিস্ কেন ? কি হয়েছে ?

হুঃশাসন । মামা, মরেনি, মামা, মরেনি !

শকুনি । মামা মরেনি কিরে ?

হুঃশাসন । সত্যি মামা, মরে নি ।

শকুনি । মামা ত সত্যই তোর মরেনিরে ?

হুঃশাসন । মামা, সত্যি সত্যি মরে নি ।

## কণ

শকুনি । দূর হতভাগা ! জ্যেষ্ঠ মামা সটান চোখের সন্মুখে দাঁড়িয়ে আছে, তবু বলে মামা সত্যি মরে নি । হতভাগা !—

হঃশাসন । গাল দিও না মামা, তবে সত্যি তুমি মরেছ ।  
কথা বোঝ না, আবার গালাগালি দাও ?

হর্ষোদন । কে মরে নি ভাই ?

হঃশাসন । তা'রা ।

হর্ষোদন । তা'রা কারা ?

হঃশাসন । পাণ্ডবেরা ।

শকুনি । সে কি ?—তাদের শ্রাদ্ধ হয়ে গেল তবু মরেনি কি রকম ?

হঃশাসন । শ্রাদ্ধ, তিলউৎসর্গ যাই কর তারা মরেনি ।

হর্ষোদন । তুমি এ কথা কার কাছে শুনলে ভাই ?

হঃশাসন । এই মাত্র সঞ্জয় ও বিহর কাকা এই নিয়ে আলোচনা করছে, আমি আড়িপেতে সব শুনেছি । তারা নাকি অনেক রাক্ষস বধ করেছে, আরো কত কি কাণ্ড করেছে—

হর্ষোদন । আমার একটা কথা এখন বেশ মনে হচ্ছে ।—

কর্ণ । কি কথা সখা ?

হর্ষোদন । পাণ্ডবেরা যখন বারণাবত দাত্রার উত্তোগ করে তখন ঐ বকধর্মী বিহরকাকা হর্ষোদ্য বাবণিক ভাষায় যুধিষ্ঠিরকে অনেক কথা বলেছিল ; আমার এখন সন্দেহ হচ্ছে যে—আমাদের ষড়যন্ত্রের কথাই বা ইঙ্গিত করেছিল ।

শকুনি । কিন্তু সে ছয়টি দণ্ড কঙ্কাল জুতুগৃহে কোথা হতে এল ?  
 হুৰ্য্যোধন । তাইত !

কর্ণ । কিন্তু আমার বুকের উপর যে নিরানন্দের পাথর  
 চেপেছিল তা গলে গেল ।

শকুনি । এখন পাথরটা বোধ হয় আবার জমাট হয়ে  
 মাথা চেপে দেবে !

হুৰ্য্যোধন । আমার ভাবিয়ে তুলে ! চল গাই, ব্যাপারটা  
 কি জেনে আসি ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### চতুর্থ দৃশ্য ।

স্থান—প্রাসাদ কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয় ।

ধৃতরাষ্ট্র । সেত আমার পরম সৌভাগ্য সঞ্জয়, হুৰ্য্যোধন  
 অকৃতকার্য্য হোক, কিন্তু অর্জুন ত লক্ষ্য ভেদ করে কুরুবংশের  
 গৌরব রক্ষা করলে । যখন গুনলাম,—এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ লক্ষ্য  
 ভেদ করেছে; আমার মন কখনই সে কথা বিশ্বাস করতে  
 চায়নি ।—আমার প্রাণের তলে তখন আশা ও হর্ষ জেগে উঠেছিল ।

সঞ্জয় । বারণাবতের অগ্নিকাণ্ডের পর এঁরা যে জীবিত  
 আছেন এ কথা ধারণার অতীত ।



## কণ

ধৃতরাষ্ট্র । মরণবিজয়ী প্রাণ যারা সঙ্গে এনেছে তাদিগকে না শস্ত্রে ছিন্ন করে, না অগ্নিতে দগ্ধ করে।—তাদের অতুল শৌর্য, অমুকুল দৈববল আমাকে অভিভূত করে ফেলেছে । এমন শক্তির সমাহার হস্তিনাপুরের গোরবের কারণ ।

সঞ্জয় । কিন্তু কুমার দুর্ব্যোধন সন্তপ্ত !

ধৃতরাষ্ট্র । বালক সে,—বুঝে না ।—অপরাজেয় শক্তির সঙ্গে সংঘর্ষ না করে তার সাহায্য গ্রহণ করাই শ্রেয় । সে ধারণার বশবর্তী হয়ে আমি তাদিগকে আহ্বান করে এনে, ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে যুধিষ্ঠিরকে অভিষিক্ত কর্ব ঠিক করেছি । আজ যদি কোরব, পাণ্ডবগণ পরস্পর পরস্পরের পার্শ্বে এসে দাঁড়ায়,—এই ভারতবর্ষে কে এই দুর্ধর্ষ কুরুশক্তির সম্মুখীন হতে সাহস করবে ?

সঞ্জয় । আপনি মহামুভব ।

[ গাইতে গাইতে বিহুরের প্রবেশ ]

গীত ।

স্তিমিত তারা,

চাঁদ কিরণ হারা,

হে চিরবাহিত ! কোথাতব তরী ?

গহন কানন,

তিমির সঘন,

পুলিন নির্জল,

কেন নীরব তব বাঁশরী ?

যদি ভেঙ্গে দিলে গান,  
তরীতে নাতি থাকে স্থান ;  
চরণতলে লহ ভগবান !

সকল বাসনা সম্বর ।

ধৃতরাষ্ট্র । এস ভাই ! তুমি সংসারের শত সুন্দর শোভার  
ভিতর থেকেও নিজের চোখ ছুটকে ভগবানের দিকে আবিষ্ট করে  
রেখেছ ; আমি জন্মান্ন,—পৃথিবীর পুষ্পিত শোভার ভাঙার আমার  
সম্মুখে চির রুদ্ধ ; কিন্তু তবু এই দৃষ্টিহীন নয়ন ভগবানের দিকে  
ফিরাতে পারছি কে ?

বিহ্বল । ভগবান যার হৃদয় মধ্যে চিরবিরাজমান, তিনি  
বাহিরে তাঁর সন্ধান চোখ ফিরাবেন কেন ? আমি অভাজন, তাই  
ডেকে ডেকে সারা হয়েও তাঁর লাড়া পাচ্ছি না । দাদা ! আমায় কেন  
ডেকে পাঠিয়েছেন ?

ধৃতরাষ্ট্র । ভাই, যুধিষ্ঠিরাদির সৌভাগ্যের সংবাদ শুনে প্রাণ  
আমার আনন্দে ভরে গেছে ; আমি ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে তাদের  
প্রতিষ্ঠিত করব ঠিক করেছি—

[ ছর্যোদনের প্রবেশ ]

ছর্যোদন । এ কখনো হতে পারে না পিতা !

ধৃতরাষ্ট্র । কি হতে পারে না ছর্যোদন ?

ছর্যোদন । পাণ্ডবগণকে এনে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত  
করা ।

ধৃতরাষ্ট্র । কেন পারে না পুত্র ?

## কণ

হুৰ্য্যোধন । কে স্বহস্তে নিজের অট্টালিকায় অগ্নি প্রয়োগ করে ?  
বিহুর । কুমার হুৰ্য্যোধন ! সাবধান ! নিজের মঙ্গলের মস্তকে  
পদাঘাত কর না ।

হুৰ্য্যোধন । রাজা, রাজপুত্রের কথার মধ্যে অনার্য্যপুল্ল কথা  
কইতে আসেন কেন ?

ধৃতরাষ্ট্র । একি অবজ্ঞার ভঙ্গীতে কথা বলা হুৰ্য্যোধন ?

হুৰ্য্যোধন । আপনি সম্মান করতে পারেন পিতা ! কিন্তু যার  
হৃদয়ে কৌরবগণের বিনাশের জন্ত বিষ সঞ্চিত রয়েছে তাঁকে আমি  
সম্মান করতে পারি না ।

বিহুর । আমার হৃদয়ে কৌরবগণের বিনাশের জন্ত বিষ সঞ্চিত  
নেই হুৰ্য্যোধন ! তোমরা প্রতিদিন হিংসার অনলে যে ভাবে ইন্ধন  
যোগাচ্ছ, শঙ্কা হয় একদিন তাতে তোমরা নিজেকে ভস্ম করবে ।

হুৰ্য্যোধন । অগাচিত উপদেশ দানের কোনও প্রয়োজন নেই ।

ধৃতরাষ্ট্র । তুমি চিন্তা কর না পুল্ল, আমি তোমার মঙ্গলাকাজী ।

হুৰ্য্যোধন । আপনি সরল ।—লোকের কথায় গলে গান ; তাই  
সাবধান করতে এসেছি । যাই পিতা ! আবার বলছি,—নিজের  
সর্বনাশকে নিজে ডেকে আনবেন না ।

[ প্রস্থান ।

ধৃতরাষ্ট্র । হুৰ্য্যোধন উত্তাক্ত হয়েছে ।

বিহুর । তার কথা শুনবেন দাদা ! অভিশপ্ত জীবন নিয়ে সে  
জন্মগ্রহণ করেছে,—কৌরবগণের পুরোভাগে সে অকল্যাণের মত  
বিরাজ করছে । আপনি ধৰ্ম্মাচরণ করে এই অমঙ্গলের শাস্তি করুন ।

ধৃতরাষ্ট্র। পুত্র কিনা বিহর!—এক রক্ত, এক মাংস—  
বিহর। হোক পুত্র।—নিজ অঙ্গে বিষত্রণ হলে সে অঙ্গ শত্রু  
প্রয়োগে ছেদন করলে প্রাণ রক্ষা হয়।

ধৃতরাষ্ট্র। তাইত! তাইত! হুঁ, তাইত! বিহর! যাও, পাণ্ডব  
গণকে নিয়ে এসগে।—বা সঙ্কল্প করেছি তাই করব। পুত্র রুপ  
হবে; কি করব? ধর্ম্মত আছে। যাও বিহর, তাদিগকে নিয়ে  
এস গে।

বিহর! দাদা, আপনি ধর্ম্মের মর্যাদা রক্ষা করে আপনার  
পুত্রগণের কল্যাণ সাধন করলেন। যাই, নমস্কার গ্রহণ করুন।

[ প্রস্থান।

ধৃতরাষ্ট্র। সঞ্জয়! ঘটনাস্রোতে পুত্রগণকে ভাসিয়ে দিলেম,  
দেখি বিধাতা পুরুষ তা'দিগকে কোন দিকে চালিত করেন!

সঞ্জয়। গান্ধারী দেবী আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছেন, চলুন,  
অস্ত্র:পুরে যাই।

ধৃতরাষ্ট্র। কেন ডেকেছেন? আচ্ছা, চল সঞ্জয়!

[ উভয়ের প্রস্থান।



## পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—আলোকিত পথ । কাল—রাত্রি ।

পুরবাসিগণ ।

গীত ।

চাল তারা জ্যোতিধারা,

চাল চন্দ্রমা

সুধমা রাশি ।

সুন্দর ভবন, ঝলমল কিরণ ;

নয়ন উঠিছে ঝলসি' ।

মধুর মধুর মুখের গান,

নহে ম্রিয়মাণ ব্যাধিত পরাণ,

সকল দৈন্ত্য করি অবসান

উছলে অমল হাসি ।

[ প্রস্থান ।

[ অর্জুন ও সহদেবের প্রবেশ ]

অর্জুন'। এই আনন্দ-উৎসবের মধ্যে তোর অমল চোখ ছুটি  
আজ সব চেয়ে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । মাতৃহারা ভাইটি আমার !  
প্রবাসে, হিমরোদ্রক্লান্ত তোর স্নান মুখখানার দিকে যখন চেয়ে  
দেখতেম, অন্তরের রুদ্ধ বেদনায় সমস্ত অঙ্গকে অবস করে দিত ।

কি কষ্টেই না আমাদের দিনগুলি কেটেছে!—কখনো অনশন, কখনো শাকার ভোজন; অনাবৃত আকাশ তলে কখনো বিনীত চোখে তুহিনক্লিষ্ট রাজি যাপন! উঃ! কি হুঃখেই না দিনগুলি গেছে! হুঃখের পর সুখ, সে বড় মধুর! তাই এ উৎসব এমন মিষ্ট লাগছে।

সহদেব। কিন্তু দাদা, এখনো আমাদের হুঃখের অবসান হয়নি!—এই রাজস্বয়ংজ্ঞের সমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই একটা প্রবল হুঃখ আমাদেরকে অম্লসরণ করবে। আমি গণনা করে দেখেছি—

অর্জুন। কি দেখেছ!

সহদেব। দেখ্লেম, অগ্রজ যুধিষ্ঠিরের সম্পদ স্থানে ছুটগ্রহের পূর্ণ দৃষ্টি,—রাহু জন্মরাশিহ, ইহাতে সম্পদ নাশ, বনবাস, নানা রকম হুঃখ—

অর্জুন। তার জন্ত চিন্তা কি ভাই!—জীবীকেশ জন্মে আছেন, তাঁর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক। চল ভাই, আগামী কল্য যজ্ঞ পূর্ণ হবে, তার আয়োজন করিগে। [প্রস্থান।

## ষষ্ঠ দৃশ্য

স্থান—ময়ূর-কক্ষ। কাল—রাত্রি।

দুর্যোধন ও শকুনি।

শকুনি। মাথার ষা এখনো সারেনি বাবা?—তুমি রাজার ছেলে, এমন ভাবে কি করে লাহিত হলে, আমি ভেবেই ঠিক করতে পারছি না।

## কণ

হুৰ্য্যোধন । আমার চোখে কেমন ধাঁধা লেগেছিল । ময়দানব এমন ভাবে নির্মল, স্বচ্ছ স্ফটিকফলক সন বিভ্রাস করে রেখেছে,— কোনখানে দরজা, কোন খানে ফাঁক কিছুই বুঝতে পারিনি ; এমন সুন্দর একটা কৃত্রিম জলাশয়-নিৰ্ম্মাণ করেছে যে, আমি সত্য পুষ্করিণী ভেবে কাপড় সম্বরণ করে যেই স্থান করতে নামছি, অমনি ভীম হেসে উঠল,—আমার চমক ভাঙ্গল ।

শকুনি । হাসল কেন ? এতে তোমায় অপমান করা হয় না ?

হুৰ্য্যোধন । অপমান ? এমন অপমান বোধ হয় জীবনে কখনো পাই নি । এই অপমান, আমার চোখের নিদ্রা, মনের শাস্তি সব হরণ করেছে । পাণ্ডবগণের সৰ্ব্বনাশ সাধন এখন আমার জীবনের প্রধান ব্রত হয়েছে ।

শকুনি । ব্রত ত হয়েছে, কিন্তু তা উদ্‌যাপনের উপায় ত এখনো কিছু হয়ে উঠে নি বাবা ?

হুৰ্য্যোধন । কি উপায় করব মামা, দৈব তা'দের অমুকূল । কতবার তা'দের বিনাশের চেষ্টা করলেম, কিন্তু সমস্তকে ব্যর্থ করে দৈবানুগ্রহে তারা সম্পদে গৰ্ব্বিত, ঐশ্বর্য্যে ক্ষীত হয়ে উঠছে ।

শকুনি । শাস্ত্রে কিন্তু বলে পুরুষাকার দিগে দৈবকে জয় করা যায় ।

হুৰ্য্যোধন । ঐ শাস্ত্রকে অগ্নিতে ভস্ম করে দাও ।—চোখের সম্মুখে দেখলে ত,—রাজস্বয় যজ্ঞসভায় চেদিরাজ শিশুপালের নিধন ব্যাপার !—শৌর্য্যে, সাহসে, বীর্য্যে শিশুপালের সমকক্ষ সে সভায় কে ছিল ? কিন্তু দৈব কেমন প্রতিকূল,—নগদ্য যদুবংশের সম্ভান কৃষ্ণ,—চিরদিন বৃন্দাবনের আভীর পল্লীর মধ্যে বাশী বাজিয়ে, ননী

চুরি করে কাটালে, সে তার শস্তশালার পরিত্যক্ত একটা কনক মলিন চক্র নিষ্ক্ষেপ করে তাঁর কণ্ট ছিন্ন করলে।

শকুনি। কিন্তু আমার কাছে এমন এক বস্তু আছে বাবা, যা দিয়ে আমি দৈবকে জয় করে পাণ্ডবগণের সর্বনাশ করতে পারি।

দ্রুপদ্যোধান। মামা, সম্ভ্রান্ত প্রাণে তোমার এ ব্যঙ্গ ভাল লাগছেন।

শকুনি। বাঙ্গ নয় বাবা, সত্যই পাণ্ডবগণের সর্বনাশের উপায় আমার এ পাশায়। এই পাশা দিয়ে আমি পাণ্ডবগণের রাজ্য, ধন সব হরণ করে আনতে পারি। বুদ্ধিষ্টির ভয়ানক দ্যুতক্রাড়াশক্তি অথচ খেলতে কিছুই জানে না। আমি তাকে পণে হারিয়ে তার সর্বস্ব তোমার হাতে তুলে দিতে পারি। কিন্তু—

দ্রুপদ্যোধান। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি মামা, এতে আর কি করতে পার না। আমার এই পাণ্ডুর মুখ, এই স্নান নয়ন দেখে কি তোমার হৃৎকম্প হয় না?

শকুনি। কিন্তু করছি—তোমার বাবার কথা চিন্তা করে;—তিনি কি কপট পাশায় স্বীকৃত হয়ে অনুমতি দেবেন?

দ্রুপদ্যোধান। খুব দেবেন। আমি তাঁর প্রাণেব কথা জানি।—মুখে তিনি বাই বলুন,—তাঁর হৃদয় পাণ্ডবগণের সমৃদ্ধি কামনা কখনো করে না; তবে ধর্মের একটা মিথ্যা ভয় তাঁর প্রাণের কোণে মাঝে মাঝে সাড়া দিয়ে ওঠে।

শকুনি। আচ্ছা, যাক,—এ জগৎ আমি শুদ্ধ তোমার বাবার কাছে যাব। তুমি একটা কাজ করবে,—তোমার কণ্ঠের ঐ ভীম নিনাদটাকে খুব ক্ষীণ করে আনবে, যতদূর কাতর করতে পার :



## কণ

চোখে জল এনে দেখাতে পারলে আরো ভাল হত, কিন্তু অন্ধের সম্মুখে তা নিষ্ফল।—তা চোখে জল নাইবা রইল, ঐ কণ্ঠস্বরের মধ্য দিয়ে চোখের জল ফেলা তাঁকে বুঝাতে হবে।

দর্যোয়ান। তা খুব পারব মামা। চল, মামা, এখনই যাই, সকালে আবার বিহর এসে ধর্ম্মের কাহিনী শোনাবেন। মামা, যেমন করে হোক পাণ্ডবগণের সর্ব্বনাশ করতেই হবে। নৈলে আমি জলে-ডুবে মরব, আগুনে পুড়ে ভস্ম হব।

শকুনি। এক সঙ্গে ডুবেও মরবে, পুড়েও ভস্ম হবে কেনন করে বাবা ?

দর্যোয়ান। না মামা, সত্যি বলছি।

শকুনি। তোমার চৌদ্ধ পুরুষে কেউ কখনো মিথ্যা বলেনি, তুমি বলবে ? তা—ঐ সব সম্প্রতি কিছু করে দরকার নেই। মামার কাণ্ডখানা একবার দেখ। চল বাবা,—দুর্গা—দুর্গা—

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## সপ্তম দৃশ্য

স্থান—সভা-মণ্ডপ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

ভীষ্ম, ধৃতরাষ্ট্র, দ্রোণ, কৃপ, বিহর, শকুনি, কর্ণ, বিকর্ণ, ভ্রমোদন,

ভীষ্মাশ্বিন, প্রভৃতি কোরবগণ, যুধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডবগণ, সঞ্জয়

ও অন্যান্য দর্শকগণ ।

যুধিষ্ঠির ও শকুনি পাশা খেলিতেছিল—

দর্শকগণ । জিত, জিত ।

ধৃতরাষ্ট্র । এবার কে জিতল সঞ্জয় ?

সঞ্জয় । এবারও গান্ধার রাজকুমার জয়লাভ করলেন ।

শকুনি । কি বাবা, যুধিষ্ঠির স্তব্ধ হয়ে গেলে যে ? শকুনি  
মামা যে ভাল খেলোয়াড় এই কথা এখন বোধ হয় স্বীকার করবে ?  
তুমি দেহ, সম্পদ, সাম্রাজ্য, সহোদর সব হারিয়েছ ; এখন একমাত্র  
পাঞ্চাল রাজকুমারী দ্রৌপদী ভিন্ন তোমার বলতে এ জগতে আর  
কিছু নেই । আবার তোমায় আমি খেলবার জন্ত আহ্বান করছি,  
যদি দ্রৌপদীকে পণ রাখতে প্রস্তুতি হয় আর একবার  
খেলতে পার ।

যুধিষ্ঠির । দূত ক্রীড়ার আহ্বান প্রত্যাখ্যান করা ক্ষাত্ত্রদম্য  
নহে । আমি তোমার এ আহ্বান গ্রহণ কর্লেম ।

শকুনি । সাধু, তা'হলে দ্রৌপদীই পণ রইল ?

যুধিষ্ঠির । তাই হোক ।

[ উভয়ের খেলা আরম্ভ ]

শকুনি । এই বাজি জিতে নিলেম ।

দর্শকগণ । জিত, জিত ।

ধৃতরাষ্ট্র । এবার কে জিতল ?

সঞ্জয় । এবারও গান্ধার রাজকুমার শকুনি জিতেছেন ।

ধৃতরাষ্ট্র । শকুনি খেলে ভাল ।

বিহুর । কিন্তু মহারাজ ! এ খেলা যে কৌরবগণের সর্বনাশের কারণ হ'চ্ছে ; আপনি অন্ধ, বহিঃসংসার আপনার পুত্রগণের বিরুদ্ধে কি ভাবে বিদ্রোহী হয়ে উঠছে আপনি বুঝতে পারছেন না ।

দুর্যোধন । আপনি চুপ্ করুন ; এ সভাতে আপনার চেয়ে বিজ্ঞলোক অনেক আছেন ।

দুঃশাসন । এখন পাণ্ডবগণ কি করবেন একবার জিজ্ঞাসা কর দাদা ?

দুর্যোধন । ভাল কথা । ওহে ভাগ্যবান্গণ ! অঙ্গে কেন আর রত্নালঙ্কার, রাজপরিচ্ছদ ধারণ করে আছ ? তোমরা আমাদের দাস এখন, যদি আমাদের স্মৃতি করে শান্তিতে বাস করতে চাও, তবে মন হতে অতীতের সমস্ত অহঙ্কার পরিত্যাগ করে আমাদের সেবা কার্যে নিযুক্ত হও, দ্রৌপদীও এখন আমাদের পণে ক্রীত, আমাদেরই অধীনা, সে এখন কোরব পুরমহিলাগণের পরিচর্যা করুকগে । প্রতিকামি, যাও, তাকে নিয়ে এস ।

প্রতিকামী । আমি ? আমি হৃত,—ক্ষুদ্র,—অধম—

দুর্খোধন। তুমি ভীমের ঐ বিশাল গদা, অর্জুনের বিকট ধনুঃ দেখে ভয় করনা প্রতিকামি ! আমাদের পদতলে তাদের শির এখন লুণ্ঠিত, সে শির তুলবার আর ক্ষমতা নেই। কোনো ভয় নেই, যাও, দ্রোপদীকে শীগ্ধির নিয়ে এস।

প্রতিকামী। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

ভীম। দাদা ! তোমার ধী, প্রতিভা, অত্মমর্যাদা আজ দ্যুত ক্রীড়ার কোন নরক দ্বতের করে সমর্পণ করলে ? তুমি আমাকে পণে বিকিয়েছ, অর্জুনকে পণে বিকিয়েছ, অনবদ্য চরিত্র নকুল, কিশোর কুমার সহদেব, সবকে পণে বিকিয়েছ, কোন কথা কইনি। কিন্তু আর আমার ধৈর্য্যকে সংযত করতে পারছি না। এ কি করছ তুমি ? একি মত্ততা দাদা ?—দ্যুতপ্রিয়, হীন কিতবগণের আলয়ে অনেক স্বৈরিনীর থাকে, কিন্তু কিতবগণ কখনো তা'দিগকে পণ রেখে দ্যুতক্রীড়া করে না। আর তুমি ?—তুমি আজ,—রাজার নন্দিনী, রাজকুলবধু পুণ্ড্রাশীলা, মহিমাময়ী মহিলা যাজ্ঞসেনীকে পণ রাখতে একটু দ্বিধা করলে না ! ছিঃ ! ছিঃ ! কোন ধর্ম্মের মর্যাদা, কোন সত্য রক্ষার জন্য আত্মদ্রোহীতার এই মহাপাপে নিজেকে কলুষিত করছ ? দিক তোমাকে !

অর্জুন। একি দাদা ভীমসেন ? আপনার এমন ব্যবহার ত কখনো দেখিনি। শৈশব হতে কত দুঃখ, দুর্দ্দৈবের ঝড় মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, আপনাকে কখনো নত করতে পারেনি। যখন এই দুর্খোধন আপনার মুখে মিথ্যা স্নেহের সঙ্গে সত্য

## কণ

প্রাণঘাতী হলাহল তুলে দিয়ে জাহ্নবী গর্ভে আপনাকে নিষ্ক্ষেপ করেছিল, তখনোত এমন ভাবে আপনার বুদ্ধি বিভ্রম হয়নি ! আজ কি শত্রুগণ, আপনার অকলুষ চরিত্র, অতুল সাহস, গভীর ভ্রাতৃশ্নেহকে বিযাক্ত করে দিলে ?—স্নেহময় দাদা, ধার্মিক ভ্রাতা, অক্রোধী অগ্রজকে এমন ভাবে অতিক্রম করা কি আপনার পক্ষে সমীচীন হচ্ছে ? দাদার মুখের দিকে চেয়ে দেখুন,—তাঁর সে শুভ্র, স্তম্ভর, শান্ত, সৌম্য মুখপানি কেমন মলিন হয়ে উঠেছে ।—

ভীম । অর্জুন, তুমি খাণ্ডব বন দাহন করেছিলেন কিন্তু তাতে বোপ হয় এমন জালা ছিল না; যেমন আমার প্রাণের মধ্যে উঠছে, [ যুধিষ্ঠিরের পদতলে পড়িয়া ] আমায় ক্ষমা কর দাদা ! আমার মাথায় হাত দিয়ে দেখ,—মস্তক ভেদি কি উষ্ণ বাষ্প উঠছে, এই বৃকে হাত দাও,—কি তীব্র জালা !

যুধিষ্ঠির । স্নেহের ভাইটি আমার ! [ ভীমের মস্তক বৃকের মধ্যে টানিয়া লইল ] ।

[ প্রতিকামীর প্রবেশ ]

দুর্য্যোধন । কি হে ফিরে এলে যে ? দ্রোপদী কৈ ?

প্রতিকামী । তিনি এলেন না ।

দুর্য্যোধন । এলেন না ? এর অর্থ ? তাকে বলেনি যে আমরা তাকে পণে জিতেছি ?

প্রতিকামী । বলেছি ।—তিনি বিশ্বাস করুলেন না ।

দুর্য্যোধন । বিশ্বাস করুলেন না কি রকম ?

প্রতিকামী । তিনি বলেন, যুধিষ্ঠিরের মত ধর্মপরায়ণ রাজ-

কুমার ভাষ্যাকে পণ রেখে দ্যুত ক্রীড়া করতে পারেন না, ভাষ্যা ভিন্ন তাঁর আরো অনেক ঐশ্বর্য আছে।

দুৰ্য্যোধন। তুমি বললে না তিনি সব হারিয়েছেন ;—ধন, ঐশ্বর্য, সম্পদ, ভ্রাতা, নিজেকে পর্য্যন্ত ?—

প্রতিকামী। বলেছি।

দুৰ্য্যোধন। তারপর ?

প্রতিকামী। তিনি বল্লেন,—“দ্যুতমদেমন্ত যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা করে এস, তিনি পূর্বে কি আপনাকে হেরেছেন না আমায় হেরেছেন।”

দুৰ্য্যোধন। তুমি আবার যাও, তাকে বলগে যে এখানে এসে যেন সে প্রশ্নের উত্তরই করে, সে এখানেই তার উত্তর পাবে।

প্রতিকামী। যে আজ্ঞে। [প্রস্থান।

বিদূর। তোমার যে কতদূর অধঃপতন হয়েছে তা আমি কল্পনা করতে পারছি না। তুমি না মহামান্য কুরু বংশের কংশধর ? পুণ্যাত্মা ধৃতরাষ্ট্র তোমার জনক নয় ? সতীধর্ম্মের আদর্শ প্রতিমা দেবী গান্ধারীর তুমি স্তম্ভ পান করনি ?

দুৰ্য্যোধন। আপনি অনাহুত ভাবে কথা কইবেন না।

[প্রতিকামীর পুনঃ প্রবেশ]

দুৰ্য্যোধন। কি ? আবার ফিরে এলে যে ?

প্রতিকামী। তিনি এই সভাস্থ পূজনীয় ব্যক্তিগণের নিকট একথার উত্তর চেয়েছেন যে—পূর্বে যুধিষ্ঠির কি নিজেকে হেরেছেন

## কণা

না তাঁকে হেরেছেন ! এ কথার উত্তর না পেলে তিনি আস্বেন না ।

দুর্ঘোধান । আস্বেন না ? আসা না আসা কি এখন আর তাঁর ইচ্ছাধীন ? তুমি আবার যাও, সে যে কৌরবগণের দাসী এ কথা তাকে ভাল করে বুঝিয়ে নিয়ে এস ।

প্রতিকামী । আবার আমি যাব ? আমায় মার্জ্জনা করুন কুমার ! তাঁর সে তীব্র দৃষ্টির পানে আমি যাইতে পাচ্ছি না ।

দুর্ঘোধান । প্রতিকামী ভয় পেয়েছে । হুঃশাসন, তুমি যাও ভাই, সহজে যদি না আসে বল প্রয়োগ করবে ।

হুঃশাসন । বল, বুদ্ধি, বাক্য, সব প্রয়োগ করব দাদা !

[ প্রস্থান ।

বিদূর । আমায় কথা বলতে বারণ করছ দুর্ঘোধান, কিন্তু আমি না বলে থাকতে পারছি না ।

দুর্ঘোধান । থাকতে না পারেন, এখান হতে চলে যান ।

ভীম । [ নেপথ্যের দিকে চাহিয়া ক্রোধকম্পিত স্বরে, ] দাদা, আমায় ক্ষমা কর ; আর আমি স্থির হয়ে থাকতে পারছি না । দেখ,—দেখ হুঃশাসন দ্রোপদীর কেশাকর্ষণ করে কি ভাবে লাঞ্চিত করে নিয়ে আসছে ! অর্জুন, নির্বাক হয়ে এ দৃশ্য কেমন করে চেয়ে আছ ?

দুর্ঘোধান । ভীমসেন, অমন আরক্ত নয়নে চেয়ে না । তোমাদের সে গর্বের দিন গত হয়েছে : মনে রেখ,—তোমরা এখন আমাদের চরণতলে নিষ্পেষিত ক্ষুদ্র কীট হতেও হেয় ।

এখনো তোমাদের অঙ্গে রতন ভূষণ, মস্তকে মণিগয় মুকুট ? লজ্জা করে না ? যে মস্তক আমাদের পাদুকা প্রহারে জর্জরিত হবে, তার উপর উষ্ণীষ শোভা পায় না । দুঃশাসন, দ্রোপদীর ঐ গবগ স্থত্রের তৈরি বসন কেড়ে নিয়ে দাসীর উপযুক্ত বস্ত্র দাও ।

[ পাণ্ডবগণ উত্তরীয়, উষ্ণীষ ইত্যাদি উন্মোচন করিল ]

বিহুর । [ নেপথ্যের দিকে চাহিয়া হস্ত তুলিয়া ] ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও দুঃশাসন ! ও কি ? ও কি করছ ? কুলবধুর বসন আকর্ষণ ? দিক ! দিক ! ক্ষান্ত হও । তুমি গান্ধারী দেবীকে মা বলে ডাক নি ? তুমি মায়ের বক্ষের পীষ্মধারা পান করে বঞ্চিত হও নি ? ক্ষান্ত হও, মাতৃজাতির অপমান কর না ।

ভীম । হে পূজনীয় পিতামহ ! হে আচার্য্য দ্রোণ ! আজ আমি যে প্রতিজ্ঞা করছি, এর পূর্বে পৃথিবীর মধ্যে অন্য কোন মানব এমন প্রতিজ্ঞা করে নি, এর পরেও এমন প্রতিজ্ঞা করতে মানব-রসনা স্তম্ভিত হয়ে যাবে । আমি আপনাদের সম্মুখে শপথ গ্রহণ করে বলছি,—একদিন আমি ঐ ছুরায়া দুঃশাসনের বুক চিরে রক্ত পান করে আমার প্রাণের এ মর্ম্মদাহী জ্বালা জুড়াব, আর এই যে কামান্ড গর্কিত দুর্ঘোষন উলঙ্গ উরু আশ্ফালিত করে দস্তে, অহঙ্কারে, স্ফীত হয়ে উঠছে, একদিন আমি ঐ উরু ভগ্ন করে তার প্রাণ সংহার করব । যদি আমার এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় তবে যেন আমার পূর্ব পিতামহগণের গতি না হয়, তবে যেন আমার পিতৃপুরুষগণ নরকগামী হয় ।



## কৰ্ণ

শকুনি। বাবা ! কি শুনছ ? ঐ দিকে দেখ,—কাপড়ের যে  
স্তপ হয়ে গেল ! তোমাদের দ্রোপদী কি ইন্দ্রজাল জানে ?

বিকর্ণ। হে অথর্ষ অন্ধ পিতা ! হে পিতামহ ভীষ্ম ! হে  
আচার্য্য দ্রোণ, ক্রপ ! আপনারা কি জাগ্রত ? আপনাদের দেহে  
প্রাণ আছে ? হৃদপিণ্ড স্পন্দিত হচ্ছে ? কেমন করে আপনারা  
নয়ন-যুগল বিস্ফারিত করে এই পৈশাচিক অন্ত্রাধান মৌন হয়ে চেয়ে  
আছেন ? পিতা অন্ধ, কিন্তু আপনারা ত দিব্য চক্ষুস্মান, এ  
বীভৎস দৃশ্য আপনাদের নয়ন পীড়িত করছে না ? আপনাদের  
সর্বাঙ্গ রোমাক্ষিত হয়ে উঠছে না ? পিতা ! আপনার শত পুত্রের  
যে সর্ষনাশ সন্নিকট এ কথা কি বুঝতে পারছেন না ? ঐ যে  
কুরুবংশের কুলবধু দ্রোপদীর চোখের জল অবিরল ধারায় বধিত  
হয়ে এ মেদিনী সিক্ত করছে, এই মেদিনী ফুঁড়ে অগ্নি জলে উঠবে  
না ? কুলবধুর এ লাঞ্ছনা কি কুরুকুল রাজলক্ষ্মী সহ্য করবেন ?

কর্ণ। বিকর্ণ, তুমি বালক, ভীষ্ম, দ্রোণ শোভিত এ  
সভায় কথা বলা তোমার পক্ষে অর্ধাচীরের মত কাজ হচ্ছে !  
পাণ্ডবগণ ও দ্রুপদ তনয়া ধর্ম্মে বিজিত, এ কথা তুমি বুঝতে  
পারছ না কিন্তু ধর্ম্ম পরায়ণ নামে খ্যাত যুধিষ্ঠির বুঝতে পেরেছেন  
তাই চূপ করে বসে আছেন। যেখানে ধর্ম্মের মর্যাদা স্বরণ করে  
পূজনীয় ভীষ্ম, আচার্য্য দ্রোণ মৌন হয়ে আছেন সেখানে তোমার  
কথা বলা নিতান্ত অশোভন।

বিকর্ণ। অঙ্গরাজ, তুমি ধর্ম্মের নাম কর না। তুমি দাতা,  
দয়াবান, কিন্তু তবুও ধর্ম্মের কথা তোমার মুখে শোভা পায় না,

বশ্য যদিগকে চিরদিনের জন্য পরিত্যাগ করেছে তুমি জ্ঞানরূত সাহচর্য তাদের সঙ্গে করুছ ! আমি আমার এ মর্মবেদনা, আমার এ হতাশ আক্ষেপ আমি সূতপুত্রের কাছে জানাচ্ছি না : ঐ নিশ্চল, স্থবির পিতামহ, প্রবীণ আচার্য্য রূপ, ঐ শুভ্র-কেশ পূজনীয় দ্রোণাচার্য্যের নিকট নিবেদন করুছি তাঁরা কেমনে মৌন পাষণ মূর্তির মত স্থির হয়ে এ দৃশ্য দেখছেন ? পূজ্যপাদ বিহুর অন্তর্দাহে মাঝে মাঝে আর্তনাদ করে উঠছেন, কিন্তু তাঁর এ বৃক ভাঙ্গা ক্রন্দন দুর্ঘ্যোধনের অকুটিতে শূন্যে মিলিয়ে যাচ্ছে !

বিহুর ! একবার জিজ্ঞাসা কর বিকর্ণ, দ্রোপদী প্রশ্ন করেছেন যে তিনি পূর্বে হেরেছেন না যুধিষ্ঠির পূর্বে হেরেছেন, এ প্রশ্নের মীমাংসা করে তার সং উত্তর এ সভাতে কি কেউ দিতে পারেন না ?

বিকর্ণ । কাকে জিজ্ঞাসা করব ?—ঋশানের প্রেত ভূমিতে বজ্রাহত সবগুলি নিশ্চল হয়ে বসে আছে ।

[ নেপথ্যে—শৃগাল ও গর্দভের চীংকার, আকাশে উল্কাপাত । ]

ভীষ্ম প্রভৃতি । স্বস্তি, স্বস্তি, স্বস্তি !

বিকর্ণ । পিতা ! ঐ শুভ্র অগ্নিহোত্র গৃহ হতে শৃগাল চীংকার করুছে গর্দভ বিকট স্বরে ডাকুছে ; উল্কাপাতে আকাশ জলে উঠছে !

বিহুর । স্বস্তি কোথায় ?—সর্বনাশ অনিবার্য্য ; হে অন্ধ কুরুরাজ ! শীঘ্র ক্রপদ রাজনন্দিনীকে সাস্থনা করুন, সর্বনাশ সমুপস্থিত, আব নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকবেন না ।

## কণা

[ হুঃশাসনের প্রবেশ ]

হুঃশাসন । দাদা আর পারছি না, ক্লান্ত হয়ে গেছি, দেগ দাদা, বস্ত্রের একটা পাহাড় হয়ে গেছে তবু তার বসন উন্মোচন করতে পারলেম না ।

প্রতরাষ্ট্র । হতভাগ্য পুত্রগণ ! ক্লান্ত হ' আর মৃত্যুর দিকে অগ্রসর হস্ নে । আমায় কি মোহে ঘিরে ছিল ?—আমি নিজেই বিন্মৃত হচ্ছি, কি করে এই মরণোন্মুখ হতভাগ্য পুত্রদিগের এই কলুষ কৰ্ম্মে প্রশ্রয় দিলেম ! বিকর্ণ ; তুমি আনার নাম করে না দ্রোপনীকে শাস্ত্রনা কর ; আমি তাঁকে মুক্তি দিলেম, তাঁকে আমি বর দেব, তুমি জিজ্ঞাসা কর তিনি কি বর প্রার্থনা করেন ।

বিকর্ণ । যে আঞ্জে ।

[ বিকর্ণের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ]

বিকর্ণ । তিনি ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরের দাসত্ব হতে মুক্ত হওয়ার বর কামনা করেন ।

প্রতরাষ্ট্র । তাই হোক । যুধিষ্ঠির দাসত্ব হতে মুক্ত হলেন । আমি আবার বর দেব. মাকে জিজ্ঞাসা কর,—তিনি কোন বর প্রার্থনা করেন ।

[ বিকর্ণের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ]

বিকর্ণ । তিনি ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেবকে রথ, অশ্ব, ঐশ্বর্য্যসহ স্বাধীন হওয়ার বর প্রার্থনা করেন ।

প্রতরাষ্ট্র। তথাস্তু। আমি আরও বর দেব তাঁকে, জিজ্ঞাসা কর,—কোন বর তাঁর কামনা।

[ বিকর্ণের প্রস্থান ও পুনঃ প্রবেশ ]

বিকর্ণ। তিনি আর বর প্রার্থনা করলেন না। বল্লেন,—  
লোভ ধর্ম্মনাশের নিদান, তিনি তৃতীয় বর প্রার্থনা করেন না,  
ক্ষত্রিয়ের দুবারের বেশী বর প্রার্থনা অদম্য।

সকলে। ধত্ত! ধত্ত!

প্রতরাষ্ট্র। ধর্ম্মনিষ্ঠা মা আমার! আমার আশীর্ব্বাদ গ্রহণ কর।

ভীষ্ম। ধতরাষ্ট্র! তুমি হুবুদ্ধির কাজ করে ধ্বংস হতে পুত্র-  
গণকে আপাততঃ রক্ষা করলে বটে কিন্তু তোমার ভবিষ্যৎ বড়  
অন্ধকার! আচার্য্য! চলুন! এ স্থান এখনি পরিত্যাগ করি।

প্রতরাষ্ট্র। সজ্জয়, আমায় নিয়ে চল। বিকর্ণ, মাকে গাঙ্গারী দেবীর  
কাছে নিয়ে যাও! বাবা যুধিষ্ঠির, তোমরা আমার সঙ্গে এস।

[ দুর্ধ্যোধন ও শকুনি ভিন্ন সকলের প্রস্থান ]

দুর্ধ্যোধন! এ কি হল মামা?

শকুনি। চিন্তা কি বাপু! আবার যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতক্রীড়ায়  
আহ্বান করুব। এবার রাজ্যধন নয়—একেবারে বনবাস; এমন  
পণ রাখব যেন এ জীবনে আর ফিরতে না হয়।

দুর্ধ্যোধন। মামা তুমি আমার বল, বুদ্ধি, ভরসা।

শকুনি। তা বইকি; তা বইকি, [ উভয়ের প্রস্থান। ]





## তৃতীয় অঙ্ক :

### প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—অলিন্দ । কাল—প্রভাত ।

নিম্নলিখিত নেত্রে, অর্ঘ্যপাত্র হস্তে কণ স্তব পাঠ করিতেছিল ;  
শ্রীকৃষ্ণ অলক্ষ্যে আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইল ।

কর্ণ । সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম আনন্দরূপমমৃতম্ ।

যদিভাতি শাস্তং শিবম্ দ্বৈতম শুদ্ধমপাপ বিদ্ধম ॥

হে জ্যোতির্ময় নারায়ণ ! আমার এ অর্ঘ্য গ্রহণ করুন । [ শ্রীকৃষ্ণের  
চরণের উপর অর্ঘ্য-জল ঢালিয়া দিল ]

কৃষ্ণ । এ কি করলেন অঙ্গরাজ ? আপনার পূজার অর্ঘ্যজল  
আমার চরণে ঢেলে দিলেন ?

কর্ণ । আপনি ? আপনি কখন এলেন ? হে পরমব্রহ্মপূর্ণ-  
মানব ! এতদিন পরে এ দীনকে ধন্য করলেন ?

কৃষ্ণ । আপনার পূজা ব্যর্থ করলেম না ত ?

কর্ণ । যাঁর জন্মগ্রহণে মানবগণ ধন্য হয়েছে, রাজস্বয় যজ্ঞ -  
মণ্ডপে, পূজনীয় আর্ঘ্যগণ যাকে পরমপুরুষ জ্ঞানে অর্ঘ্য দিয়ে  
অর্চনা করেছেন, তাঁর চরণে যদি অজ্ঞানতঃ অর্ঘ্য-জল ঢেলে থাকি  
সে কি ব্যর্থ যাবে ?

কৃষ্ণ । অঙ্গরাজ ! মানবের ভবিষ্যত চিন্তা করে ব্যাকুল

হয়েছি। দ্বেষ, হিংসা, স্বার্থপরতায় মানবগণ জর্জরিত আজ।—  
মানবের এই শোচনীয় অধঃপতন দেখে আমার হৃদয় পীড়িত।

কর্ণ। আপনি মহানুভব।

কৃষ্ণ। অন্ধরাজ! এই যে ভীষণ একটা কুধির-যজ্ঞের সম্ভাবনা  
হয়ে উঠছে এর পরিণাম কোথায় একবার ভেবে দেখেছেন কি?  
স্নেহ, ভালবাসা, প্রেম, প্রীতি,—যে ঐশ্বর্য সজ্জারে মানুষ দেবতা  
হতে সমুদ্ব, এই যজ্ঞে সব ভগ্নশেষ হবে। কল্লনা করতেও প্রাণ  
কৈপে উঠে। অন্ধরাজ! আসুন এ যজ্ঞানুষ্ঠান ভেঙ্গে দিই!

কর্ণ। ক্ষুদ্র মানব আমি, আমি ভেঙ্গে দেব? এ কি পরিহাস  
বান্ধুদেব?

কৃষ্ণ। পরিহাস নয়? আপনি যদি দুর্ঘ্যোধনের সাংচা না  
করেন, দুর্ঘ্যোধন এ হত্যার উৎসবের আয়োজন করবেন না।  
পাণ্ডবেরা তাঁদের গ্রায্য অধিকার ছেড়ে দিয়ে মাত্র পঞ্চ গ্রাম  
প্রার্থনা করেছেন, কিন্তু দুর্ঘ্যোধন তাতেও সন্মত নন; পাণ্ডব-  
গণের উপর যে অত্যাচার ও অবিচার হয়েছে তা আপনার  
অবিদিত নাই; অত্ কাহো উপর এমন অত্যাচার হলে সে কোন  
প্রার্থনা না জানিয়ে অসি উজ্জত করে দুর্ঘ্যোধনকে আক্রমণ করত;  
কিন্তু পাণ্ডবেরা বিনীত প্রার্থনা ভিন্ন অন্য কোন উপায় এ পথান্ত  
অবলম্বন করেন নি।

কর্ণ। আমায় কি করতে বলেন?

কৃষ্ণ। আপনি চরিত্রবান, ধার্মিক, দাতা, আপনি দুর্ঘ্যোধনকে  
ধর্মপথে নিয়ে আসুন। অন্ধরাজ! আমি হস্তিনাপুরে এসে এ

## কর্ণ

কয়দিন আপনাদের প্রাসাদ দ্বারে, ভীষ্ম, দ্রোণের চরণ মূলে আমার অন্তরের কাতর নিবেদন জানাচ্ছি ; আমি পাণ্ডবগণের স্বার্থের জন্য উদ্বিগ্ন ছিলাম, আমার এই ব্যাকুলতা অধ্যক্ষের উত্থান দেখে ।—

কর্ণ । দুৰ্য্যোধন “বীর ভোগ্য বস্ত্রধরা” এই নীতিবাক্য পালন করতে চায়, তার কাছে অন্যধর্ম নেই ।

কৃষ্ণ । যদি তাই দুৰ্য্যোধনের নীতি হয় তবে পাণ্ডবগণেরই ত বস্ত্রধরা ভোগ করা উচিত । ভীমার্জুন হতে এ ভারতে বর্তমানে বীরত্বে কে শ্রেষ্ঠ ?

কর্ণ । আপনি তা মনে করতে পারেন, কিন্তু দুৰ্য্যোধন ও আমি তা করি না ।

কৃষ্ণ । আপনার না করা অসমীচীন হয় না । আপনি জানেন না, আমি জানি,—এক রক্তধারা আপনার ও পাণ্ডবগণের দমনীর মধ্যে দিয়ে বয়ে যাচ্ছে । অঙ্গরাজ ! যদি দুৰ্য্যোধন পার্শ্ববিক বল ভিন্ন অন্যধর্ম কি জানেন না, আপনি দুৰ্য্যোধনের সংসর্গ পরিত্যাগ করে আমার সঙ্গে আসুন, আমি পাণ্ডবগণের সম্মুখে আপনার জন্মরহস্য ভেঙ্গে দিয়ে আপনাকেই ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে বসাব ; যুদ্ধিষ্ঠির স্বৈত ব্যজন হতে আপনার পশ্চাতে এসে দাঁড়াবে, ভীমসেন আপনার মন্তকের উপর স্বৈত ছত্র ধারণ করবে, অর্জুন ব্যাঘ্রচর্ম্মাচ্ছাদিত গুহ্র অশ্ব নিয়োজিত করে আপনার রথ পরিচালনা করবে ।

কর্ণ । হে মহাত্মন ! আমার সম্মুখে লোভের ইন্দ্রজাল

রচনা করবেন না ; তুচ্ছ ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসন ! আজ যদি এ বিশাল পৃথিবীর সিংহাসন আমার পদতলে পড়ে' আমার আহ্বান করে তবু আমি দুর্ঘোধানকে পরিত্যাগ করব না। বামুদেব ! এ স্মৃত-পুল্ল যখন তার তরুণ প্রাণে পরিপূর্ণ আশা, এই ব্রহ্মচর্য্য-সিদ্ধ সংযমী শরীরে অসীম শক্তি নিয়ে ধনুর্ধ্বাণ হস্তে রক্তভূমিতে প্রবেশ করে, চারিদিক হতে লঙ্ঘনার সহস্র ছুরিকা মূহুমুহুঃ তার মস্তে এসে বিঁধতে লাগল ;—তখন সে লক্ষ লোকের মধ্যে একমাত্র দুর্ঘোধান তার উদার বাহু দুটি প্রসারিত করে তার স্নেহাভুরঞ্জিত বিপুল বক্ষের মধ্যে এই লাক্ষিত অজ্ঞাত কুলশীল, হীন স্মৃতপুত্রকে টেনে নিয়েছিল।

কৃষ্ণ। যে বক্ষ আপনি স্নেহাভুরঞ্জিত মনে করেছেন, তার ভিতর পাণ্ডবগণের প্রতি ঈর্ষা তখন অঙ্কুরিত হচ্ছিল।

কর্ণ। সে বিচার করবার আমার কোনো অবশ্যকতা নেই, একদিন যার পেলবপরশে আমার সমস্ত অন্তর্জালা শীতল হয়েছিল, তার স্নিগ্ধতা এখনো আমার দর্শন ব্যপে আছে।

কৃষ্ণ। আমি আপনাকে দুর্ঘোধানের সঙ্গে অকৃতজ্ঞতা করতে বলছি না, আমার অমুরোধ, দুর্ঘোধানের পাপ অমুষ্ঠানে আপনি সহায়তা করবেন না। অঙ্গরাজ ! এ লোভ দেখান নয়,—আপনাকে দুর্ঘোধানের পক্ষ পরিত্যাগ করাবার জন্য মিথ্যা ছলও এ নয়, আপনি সত্যই যদি যুধিষ্ঠিরের পরিবর্তে ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনে বসেন দুর্ঘোধানের ক্ষুর হওয়ারত' কোন কারণ নেই। আপনি যে কুন্তীদেবীর গর্ভের সন্তান,—পাণ্ডবগণের সহোদর ভাই।



## কর্ণ

আপনার জন্মের এ রহস্য কথা ভেঙ্গে দিয়ে আপনাকে সত্যই আমি সিংহাসনে বসিয়ে এই আসন্ন মহানিষ্ঠ রক্তপাত বন্ধ করতে চাই।

কর্ণ। আমার জন্ম কথা আমি শুনেছি, সে দিন পূজনীয় কুন্তীদেবীই আমার সম্মুখে সকল কথা ব্যক্ত করেছেন।

কৃষ্ণ। তবে কেন আপনি এখনো হীন সূত-পুত্র বলে পরিচিত হচ্ছেন? কেন আপনি নিজেকে আপনার ন্যায্য অধিকার হতে বঞ্চিত করছেন? কুন্তীদেবীর সন্তান হওয়া কি গৌরবের কথা নয় অঙ্গরাজ?

কর্ণ। না বাহুদেব!—যে মাতা নিজ সন্তানকে গঙ্গার গর্ভে ভাসিয়ে দিতে পারেন তিনি ত মা নন,—যে মহীমাময়ী দেবী পরের সন্তানকে অপার মাতৃস্নেহে নিজের বক্ষ নিঃড়িয়ে পান করিয়েছেন, যিনি রোগে, দুঃখে, বিবাদে পরের সন্তানকে নিজের অতুল স্নেহভরা প্রসারিত বক্ষ দিয়ে ঘিরে রেখেছেন, তিনি সূত পত্নী হোন, হীন হোন, তিনিই আমার মা, আমার স্বর্গ, আমার গৌরব। অনেক দূর অগ্রসর হয়েছি আর ফেরা যায় না।

কৃষ্ণ। কেন যাবে না অঙ্গরাজ! কুন্তীদেবী যার জননী, যুধিষ্ঠির, ভীষ্মার্জুন যার ভাই তিনি কি চিরদিন সূত বলে পরিচিত হবেন? অঙ্গরাজ! ভেবে দেখুন,—এক দিকে ভারতের শ্রেষ্ঠ রাজ সিংহাসন, অপরিমেয় ঐশ্বর্য, অতুল সম্মান, অনবদ্য আভিজাত্য,—অন্যদিকে নগণ্য সূতগণের সহবাসে চিরজীবন যাপন।—

কর্ণ । যে স্মৃতজাতীয় মাতা পিতা এ অভাজনকে তার জননীর নিষ্ঠুরতা হতে রক্ষা করেছে, চিরদিন তাদের মেবা করলে জীবন দগ্ধ হবে না জনার্দন ? আমি স্মৃত জাতির সংশ্রব ভিন্ন জীবনে কোন কর্ম করিনি ;—বিবাহ, যজ্ঞ সব স্মৃত জাতির মতো সম্পন্ন করেছি ;—ত্রয়োদশ বৎসর তুর্ধ্যোধনের স্নেহদান, অঙ্গরাজ্য ভোগ করছি ; আজ ইন্দ্রপ্রস্থের সিংহাসনের প্রলোভনে পড়ে যদি কৃতঘ্নতা করি মানব পর্যায়ে কোন স্তরে নেমে যাব বাস্তবদেব ?

কৃষ্ণ । তবে যুদ্ধ নিশ্চিত, ধ্বংস অনিবার্য ।

কর্ণ । হোক । কে কার কর্মসূত্র ছিন্ন করতে পারে ? জানি—এ মহাবুদ্ধি অনেক প্রাণ বলি দিতে হবে, আমি, তুর্ধ্যোধন কেউ বাদ দাব না, তবু আমায় তুর্ধ্যোধনের পক্ষ হয়ে যুদ্ধ করতে হবে । দেবতার ধর্ম কি জানি না—ইহাই মানব ধর্ম ।

কৃষ্ণ । তবে মানব ধর্মেরই জয় হোক । আমি প্রস্থান করছি ! বুরুক্ষেত্রে দেখা হবে অঙ্গরাজ !

কর্ণ । ভীষ্মের জীবিত কালে আমি অস্ত্র দারণ করব না প্রতিজ্ঞা করেছি, —দেখা হতে একটু দেরী হবে ।

কৃষ্ণ । তা জানি । নমস্কার— [ প্রস্থান ।

[ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে ইন্দ্রের প্রবেশ ]

ইন্দ্র । জয় হোক, জয় হোক, অঙ্গরাজের জয় হোক । ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ ভিক্ষার্থী হয়ে আপনার দ্বার দেশে উপহিত হলেম ।

কর্ণ । দণ্ড আমি । আপনার, কি অভিলাষ বলুন । মণি, রত্ন, গোদন, গ্রাম ; আপনার চরণে কি নিবেদন করুব বলুন ।

## কর্ণ

ইন্দ্র । ও সবেৰ আমার প্রয়োজন নেই রাজা !

কর্ণ । তবে কি চাই ? এই অঙ্গরাজ্য ?

ইন্দ্র । ব্রাহ্মণের রাজ্যের কি প্রয়োজন ?

কর্ণ । আমার স্ত্রী, পুত্র, এ দেহ ।--

ইন্দ্র । আপনার স্ত্রী, পুত্র নিয়ে কি করুব ? তবে—  
দেহটার কথা—

কর্ণ । তাই নিন,—তাই আপনার চরণে সাঁপে দেব ।

ইন্দ্র । ঠিক দেহটার আমার প্রয়োজন নেই. তবে ব্রাহ্মণকে  
যদি প্রত্যাখ্যান না করেন, আপনার দেহের ঐ সহজাত কবচ  
ও কুণ্ডলযুগল আমায় দিউন ।

কর্ণ । কবচ কুণ্ডল চাই, আপনার ? যে ব্রাহ্মণের রাজ্যের  
প্রয়োজন নেই তাঁর কবচ কুণ্ডলের কি প্রয়োজন ?

ইন্দ্র । মানব মনে স্পৃহা জাগ্রত হতে কারণের অপেক্ষা  
রাখে না ।

কর্ণ । কিন্তু আপনি কি সত্যই মানব ?

ইন্দ্র । শুনেছিলাম অঙ্গরাজ অনিন্দিত দাতা ; তিনি যে  
যাচকের জাতি, বর্ণ বিচার করেন তা জান্তেম না । তবে ফিরে  
বাই,—অঙ্গরাজ বোধহয় পরিচয় না পেলে কা'কেও ভিক্ষা  
দেন না ।

কর্ণ । জীবনে আমি কখনো কোনো যাচককে প্রত্যাখ্যান  
করিনি, আপনাকেও করুব না । কিন্তু হে দেবেশ ! মানবের  
সঙ্গে একি ছলনা ? দেবতারা যদি ছল, প্রতারণাকে প্রশ্রয়

দেন মানবগণ কাদের আদর্শে জীবন গঠন করবে ? গত রাত্রিতে স্বপ্নে কিরণমালী সবিতা আমায় দেখা দিয়ে আপনার এই আগমনের সংবাদ আমায় জ্ঞাপন করেছেন। আপনি পাণ্ডবগণের কল্যাণ কামনায়, আমার কাছে ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশে এসে কবচ কুণ্ডল প্রার্থনা করে আমাকে শত্রুগণের বধ্য করে দিচ্ছেন !

ইন্দ্র। যাচক যে হোক দাতার কি তা বিচার করা কর্তব্য ? আপনার যে মহৎ দানের কথা চরাচরে খ্যাত হয়েছে, তা কি আপনার নিজ স্বার্থের অনুরোধে কখনো কখনো বিমূখ হয়েছে ?

কর্ণ। দেবরাজ ! স্বর্গ, মর্ত্যের মধ্যে আপনিই শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলে খ্যাত হয়েছেন—ইন্দ্র প্রাপ্তির সকল প্রাণীর চরম লক্ষ্য। আপনার পক্ষে আমি নিতান্ত ক্ষুদ্র, অধম,—অধমজন শ্রেষ্ঠজনকে দান করলে সে দান অশোভন হয় ; প্রার্থকেরও তাতে যথেষ্ট নিন্দা ; মহৎজনকে আমি দানের দ্বারা নিন্দা ভাজন করতে চাই না ; তবে আপনি যা আমার কাছে প্রার্থনা করেছেন তা আমি আমার জীবন বিপন্ন করেও আপনাকে দেব, কিন্তু—সে বিনিময়ে।

ইন্দ্র। বিনিময়ে ? কি বিনিময় চান ?

কর্ণ। আমার কুণ্ডল কবচ গ্রহণ করে আমাকে শত্রুর বধ্য করে দিচ্ছেন, তাই এ গুলির পরিবর্তে আমাকে আপনার হস্তের এমন একটা অস্ত্র দিন যা দিয়ে আমি আমার অজ্ঞেয় শত্রুকে সংহার করতে পারি, আর এই কবচ কুণ্ডল ছেদনের জন্ত যেন আমার কোন অঙ্গ বিকৃতি না হয়।

## কর্ণ

ইন্দ্র । তথাস্ত । তবে আমার হস্তের এ বজ্র আপনাকে দিতে পারি না । আমার একাঙ্গি অস্ত্র আপনাকে দেব, কিন্তু এ অস্ত্র একজন মাত্র আপনার অপরাজেয় শত্রুকে বধ করে আমার হস্তে ফিরে আসবে ।

কর্ণ । তাই হোক । একজন ভিন্ন আমার অজেয় শত্রু এ ভারতে নেই, আমি তাকেই সংহার করতে চাই । এই নিন কবচ কুণ্ডল ! [ অঙ্গ হইতে কবচ কুণ্ডল ছেদন করিয়া দান ] ।

ইন্দ্র । ধন্য ! ধন্য ! ত্রিলোকের মধ্যে আপনার মত দাতা কে জানি না । কর্ণ হতে আপনি সহজাত কুণ্ডল ছেদন করে দান করলেন । আজ হতে দাতা কর্ণ নামে আপনি ত্রিভুবনে খ্যাত হবেন । ধন্য ! ধন্য ! [প্রস্থান ।

কর্ণ । স্বর্গ, মর্ত্য নিয়ে একি খেলা ?

## দ্বিতীয় দৃশ্য :

স্থান—কুরুক্ষেত্র । দূরে শিবির শ্রেণী । কাল—প্রভাত ।

কৃষ্ণ ও অর্জুন ।

কৃষ্ণ । হের পার্থ ! দূরে ঐ শত শত বিচিত্র  
বজ্রবাস,—বারিধির ক্ষুদ্র উর্মি প্রায়  
রয়েছে বিস্তারি দূর দিগন্ত গীমায় ।

শতবৰ্ণবিলসিত চিকণ সুন্দর  
 সহস্র কেতন রাজি স্বচ্ছ হিরণ্যতী  
 বৃকে আঁকিতেছে প্রতিচ্ছবি আপনার ।  
 শোন,—ওঠে ঘন ঘন বিদারি বিমান,—  
 লক্ষ শঙ্খের আরাব, ভেরী, তৃষা ধ্বনি,  
 কম্পিতা মেদিনী শুনে মরণ-বিষাণ !  
 ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, কর্ণ, শল্য, চেকিতান  
 কাশীরাজ, দ্রুপদ, সাত্যকি জয়দ্রথ,  
 সমবেত অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সহ ।  
 মৃত্যুর ভৈরব লীলা হেন নিদারুণ  
 ঘটেনি জগতে কভু । নীরব কাকলী  
 কুঞ্জে, শূন্যে উড়িছে শকুনি পুঞ্জে পুঞ্জে ।  
 দিবাভাগে ডাকে শিবা । শত অমঙ্গল  
 করিছে ঘোষণা আজ ভবিষ্যৎ ফল—

অৰ্জুন । নারায়ণ ! অবসন্ন মম দেহ মন ।  
 ক্লম্বীকেশ ! কি কাজ এ আত্মঘাতী রণে ?  
 কি ফল লভিব বধি প্রিয় পরিজনে ?  
 শৈশবে করেছি খেলা, কেটেছে কৈশোর  
 স্নেহ ছায়াতলে য়ার ; য়ার পদপ্রান্তে  
 বসি শিখিয়াছি ধনুর্কোদ ;—তুচ্ছ রাজ্য  
 লোভে এ হেন ভীষ্ম দ্রোণে কেমনে সখা,  
 হানিব শর হৃদি লক্ষ্য করি ? কি কাজ

## কবী

এ ভোগ ব্যাসনে ?—নাশি আত্মীয় স্বজনে ?

হোক সুযোজন সিদ্ধ মনস্কাম ; নাহি  
প্রয়োজন সাম্রাজ্য স্থাপন । চল ফিরে

তব দ্বারকায়,—সেথায় কভু উদার

সাগর বেলায়, কভু বিজন বিপিন

ঘেরা শৈল রৈবতকে,—শ্রান্ত জীবনের

একান্ত নির্জন নেপথ্যে, দুই সখাতে

ধরণীর পরিপূর্ণ রূপ, রস, গন্ধ,

গীত করি আহরণ—

কৃষ্ণ । হে কোন্সেয় ! একি মোহ তব ? শত্রু সৈন্য

নাদিছে ভীষণ, করে আশ্ফালন ; কেন

তব হেন বিষণ্ণ নয়ন, হেন ক্লীব

অস্বর্গ্য সাধন ?—

অর্জুন । গুরু, শিষ্য, প্রিয়জন, ভ্রাতা নৃত সখা,

না করি হনন, শ্রেষ্ঠ মানি নারায়ণ,

ভিক্ষায় ভোজন ।

কৃষ্ণ । কেবা গুরু, কেবা তব আত্ম পরিজন ?

কে তুমি পার্থ, কাহারে করিবে হনন ?

মিথ্যার সংসার, পঞ্চভূত সার,—জড়

দেহে বিভিন্ন আকার । পঞ্চভূতময়

কায়, পঞ্চভূতেতে মিশায় । নিয়ে এই

দেহ কতবার আসিয়াছ তুমি কত

রূপে, কত শত বার আসিয়াছে তব  
 প্রিয় পরিজন নিয়ে মোহন বরণ ।  
 সখা ! শীত, উষ্ণ সর্ব দুঃখ সুখ সহ  
 অবিনাশী মুক্ত আত্মা, জীর্ণবাস সম  
 পরিহরি জীর্ণ দেহ, লভিছে আশ্রয়  
 নব নব নশ্বর দেহে া—আত্মা অমর  
 শস্তুতে না করে ছিন্ন, না দেহে পাবকে  
 মলিলে করে না ক্ষয় ।—আত্মা, সে অব্যয়  
 অক্ষয় । অনিত্য জড় দেহ তরে পার্থ !  
 না করি রোদন, গাণ্ডীব তুলিয়া বধ  
 তব বিদ্রোহী স্বজন !

অৰ্জুন । বুঝিতে পারি না সখা ! তব এ গভীর  
 বিবেক, দর্শন,—সৃষ্টির রহস্য লীলা !  
 কৃষ্ণ । জ্ঞান নেত্র কর উন্মীলন ; সৃষ্টি ; স্থিতি  
 লয় আমাতে হইবে প্রত্যয় । এ বিচিত্র  
 বিশ্ব চরাচর আমি, আমি চন্দ্র, সূর্য্য  
 তারা, অনন্ত নীলিমা, সাগর, ভূধর  
 আমি, হের, আমা মাঝে সৃষ্টির মহিমা ।  
 প্রাণ আমি, জ্ঞান আমি ; বাণী, স্মৃতি, বেদ  
 বিভূতি আমার—

অৰ্জুন । জানি সখা, তুমি সব । হেরিতে বসনা  
 হয় তব স্বরূপ তোমার ।



## কর্ণ

কৃষ্ণ । ধনঞ্জয় ! হের, আমা মাঝে সৃষ্টি, স্থিতি  
লয় । হের, বিশ্ব কি রহস্যময় । জড়  
আঁখি মুদি জ্ঞান-আঁখি কর উন্মীলন ।  
অৰ্জ্জুন । একি ! একি অপরূপ রূপধার !—শত  
সূর্য্য জ্যোতিঃহারা, চন্দ্র শত, শত পলে,  
পলে আপনা হারায়, কোটি গ্রহ তারা  
ওঠে, নিমেঘে মিলায় । কি বিরাট হায় !

• বিশ্বরূপ ! কত পুষ্পিতা মেদিনী, কত  
সঙ্ঘাতারা দীপ্ত অসীম আকাশ, কত  
গিরি, নদী, পারাবার উঠিছে, ভাঙিছে  
বিরাট স্বরূপে আসিয়া মিলিছে । কত  
কোটি কোটি প্রাণী, কত ভীষ্ম, কর্ণ, কত  
শত শকুনি আসিছে, যাইছে বিরাট  
জঠরে । অদ্ভুত দর্শন, স্তব্ধ নয়ন ;  
পারি না সহিতে এত আলো, এত জ্যোতিঃ  
এইরূপ বিরাট, ভীষণ । নারায়ণ !  
নারায়ণ ! কর তব রূপ সম্বরণ !

কৃষ্ণ । ধনঞ্জয় ! ঘুচেছে সংশয় ?

অৰ্জ্জুন । শাস্ত কর, শাস্ত কর এ রূপ মহান,  
শাস্ত কর মম শক্তিত পরাণ । সখা !  
দাও দেখা, পার্থ সখা রূপে, ফুল মালা  
গলে বাঁশরী অধরে—

কৃষ্ণ । পার্থ ! অনিত্য বিশ্বের স্বরূপ রহস্য  
এই । যাও :—অধর্মের উচ্চ শির, হের,  
ওঠে উদ্ধে দস্ত ভরে, যাও, নত করে  
দাও তারে । হোক বসুন্ধরা নিরাময়,  
বিশ্বজুড়ে উঠুক জেগে ধর্মের জয়,—  
অর্জুন । তব আজ্ঞা পালিব সখা ! হইব ধন্য,  
ধনিন্যা উঠুক অধরে তোমার,—সব  
দৈন্য নাশি গভীর আরাবে পাঞ্চজন্য ।

## তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—কক্ষ । কাল—সন্ধ্যা ।

ধৃতরাষ্ট্র ও যুয়ুৎস্ব ।

ধৃত । পুত্র, তুমি যে আমার বৈশ্যাজ্ঞীর গর্ভজাত সন্তান  
তোমার এ কাপুরুষ ব্যবহারে তা প্রমাণ হল । গান্ধারীর শত  
পুত্র আজ সমর ক্ষেত্রে,— আর তুমি পাণ্ডবগণের আশ্রয়ে যেয়ে  
আত্মরক্ষা করছ ! জীবনের মূল্য কি এতই বেশী যে পিতৃকুলের  
অপমান করেও তাকে রক্ষা করতে হবে ?

যুয়ুৎ । পিতা ! আমি মৃত্যু ভয়ে ভীত হয়ে পাণ্ডবগণের

## কণ

আশ্রয়ে যাইনি ; গেছি,—ধর্ম পাণ্ডবগণকে আশ্রয় করেছে বলে ।—

ধৃত । কুরুবৃদ্ধ ভীষ্ম, কুরুকুল গুরু আচার্য্য দ্রোণ, রূপ হতে তোমার ধর্মভাব হঠাৎ প্রবল হয়েছে দেখে আশ্চর্য্য হলেন ।

যুয়ুৎ । পিতামহ ভীষ্ম, গুরু দ্রোণ, রূপ মনে করছেন তাঁরা কুরুরাজ ধৃতরাষ্ট্রের অগ্নে প্রতিপালিত, তাই তাঁর পুত্রগণের বিরুদ্ধে বিপক্ষতাচরণ পাপ ।

ধৃত । পুত্র যুয়ুৎসু কার অগ্নে প্রতিপালিত ?

যুয়ুৎ । তার পিতার ।

ধৃত । তবে সে পিতৃদ্রোহী কেন হচ্ছে ?

যুয়ুৎ । পিতা ! যারা আপনার শত বাধা, পূজনীয়গণের সহস্র অনুরোধ, মাতা গান্ধারীর অমূল্য উপদেশ উপেক্ষা করে এই কুলনাশক যুদ্ধে নেমেছে, তারা পিতৃদ্রোহী না আপনার আজ্ঞাবহ এ সেবক পিতৃদ্রোহী ?

ধৃত । যাও ! মিথ্যা তর্ক তুল না ।

যুয়ুৎ । আশীর্বাদ করুন পিতা এ যুদ্ধে যেন আপনার এ দীন পুত্রের জয় হয় ।

ধৃত । এ আশীর্বাদ আমি করতে পারি না । পুত্র, তুমি ব্রাতৃপ্রেমে আঘাত করেছ, পিতার আশীর্বাদ পেতে পার না ।

যুয়ুৎ । কিন্তু মাতা গান্ধারী আমায় আশীর্বাদ করেছেন ।

ধৃত । কি আশীর্বাদ করছেন ?

যুয়ুৎ । আমরা সকল ভ্রাতা মিলে মায়ের চরণতলে যেয়ে

জয় কামনায় যখন আশীর্বাদ প্রার্থনা করলেম, তিনি তার কল্যাণ ভরা কর দুটি তুলে আশীর্বাদ করলেন “যতোধর্মন্ততো জয়”।

ধৃত। বেশ। যাও, পিতার আশীর্বাদ তোমার প্রয়োজন হবে না, যাও।

[ যুযুৎসুর প্রস্থান।

[ সঙ্কয়ের প্রবেশ ]

সঙ্কয়। মহারাজ—মহারাজ—

ধৃত। একি ? সঙ্কয়; তোমার কণ্ঠস্বর কাপছে কেন ? যুদ্ধের সংবাদ কি ?

সঙ্কয়। সর্বনাশ মহারাজ ! ভীষ্মদেবের পতন হয়েছে, আপনার শত পুত্রের মধ্যেও অনেকে দেহত্যাগ করেছেন।

ধৃত। একি অসম্ভব কথা শুনালে সঙ্কয় ?

সঙ্কয়। শর শয্যায় শায়িত সে বিরাট কলেবর দেখে মনে হল, যেন হিমালয়ের চূড়া ভেঙ্গে পড়েছে -

ধৃত। হায় ! তবে বুঝি গান্ধারীর বাক্যই সফল হয়।— “যতোধর্ম স্ততো জয়ঃ”। গান্ধারী হঠাৎ এমন বাক্য বলে ফেললে কেন ? সঙ্কয়, আমার বক্ষ স্পন্দিত হচ্ছে, গান্ধারীর কাছে আমায় নিয়ে চল।

সঙ্কয়। যে আজ্ঞে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

স্থান—কুরুক্ষেত্র । কাল—উষা ।

শরশয্যায় শায়িত ভীষ্ম, পার্শ্বে কৰ্ণ ।

ভীষ্ম । এত বড় একটা অপরাধ করেও যে তুমি আমার আশীর্বাদ নিতে এসেছ, এতে আমি তোমার উপর সন্তুষ্ট হয়েছি । কিন্তু কৰ্ণ, ঘোড়শ বয়সী বালক অভিমন্যুকে অস্ত্রায় যুদ্ধে হত্যা করে তোমার নির্মল শুভ্র চরিত্রের উপর গভীর কলঙ্ক দাগ অঙ্কিত করলে ! দ্রোণাচার্য্য নিজের রক্তদিয়ে তার প্রায়শ্চিত্ত করলেন; তোমারও প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে ।

কৰ্ণ । এ স্মৃত পুত্রকে আপনি অবজ্ঞার চোখে দেখে থাকেন, কিন্তু, তবু আপনার চরণ বন্দনা করে নিজেকে ধন্য মনে করি । হে পূজনীয় আৰ্য্য ! আজ মৃত্যুর পারে দাঁড়িয়ে বলুন দেখি,—কোন ন্যায় যুদ্ধে শিখণ্ডীকে সম্মুখে রেখে অর্জুন আপনাকে পাতিত করলে ? কোন ন্যায় যুদ্ধে গুরু দ্রোণাচার্য্য বধ হল ?

ভীষ্ম । অর্জুন আনায় পাতিত করেনি, আমি মৃত্যুকে বরণ করে নিয়েছি । কৰ্ণ ! আমার ও দ্রোণাচার্য্যের রক্তে এ পুণ্যক্ষেত্রে যে পাপ সঞ্চিত হয়েছে তা ধুয়ে যাক । পৃথিবী নিরাময় হোক । এ আত্মঘাতা যুদ্ধ হতে তোমরা নিবৃত্ত হও ।

কৰ্ণ । অসম্ভব পিতামহ !

ভীষ্ম । কেন অসম্ভব কৰ্ণ ? ভীষ্ম, ছোপের পতন হয়েছে,

এখন একমাত্র কর্ণের বাহুবলের উপর দুর্ঘ্যোধন নির্ভর করেছে : কর্ণ যদি সরে দাঁড়ায় দুর্ঘ্যোধন এই যুদ্ধ হতে ক্ষান্ত হবে।

কর্ণ। আমি যে দুর্ঘ্যোধনের আজ্ঞাবান ভৃত্য।

ভীষ্ম। কেন তুমি আত্মবিস্মৃত হচ্ছ কর্ণ? তুমি যদি দ্রিষ্টের অগ্রজ, তুমি মহিমাময়ী কুন্তীর পুত্র, তুমি কেন দুর্ঘ্যোধনের ভৃত্য হতে যাবে? হৃত পুত্র বলে তোমাকে বার বার অপমানিত করেছি সত্য, কিন্তু সে তোমাকে ঘৃণাকরে নয়, তোমার জলন্ত বিশ্বনাশী তেজকে শ্রান করবার জন্য।

কর্ণ। হৃত পুত্র বলে আমি নিজকে কণামাত্র অপমানিত মনে করিনা।—যে দিন দুর্ঘ্যোধন আনায় অঙ্গরাজ্যে অভিযুক্ত করেন, সেইদিন আমি সেই মহতী জনসম্মুখসেবিত সভার মধ্যেই অভিষেক-জলসিক্ত আমার মৃতক হৃত পিতার চরণ মূলে গুটিয়ে দিয়েছিলাম—

ভীষ্ম। তা জানি কর্ণ! তোমার চরিত্র বল অপূর্ণ, তাই তোমায় স্নেহ করি, তাই মুখে তোমায় তিরস্কার বর্ষণও মনে মনে তোমার মহত্ত্বের পূজা করি। কর্ণ ফিরে নাড়াও, এ রক্ত-যজ্ঞের অবসান হোক।

কর্ণ। যে যজ্ঞে ভীষ্ম, দ্রোণের পুত্র রক্ত ধারা আহুতি দিয়েছে, সে যজ্ঞে কর্ণও রক্ত উৎসর্গ করে ধন্য হবে।

[নেপথ্যে—রণবাণ ও কর্ণের জয় ইত্যাদি শব্দ।]

কর্ণ। যাই পিতামহ! আমায় সেনাপতি পদে বরণ করে কোঁরবেরা জয় ধ্বনি করছে। আশীর্বাদ করুন।

## কণ

ভীম । আশীর্বাদ করছি,—অপাপবিদ্ধ হয়ে যুদ্ধ কর ।

কর্ণ । আমার প্রণাম গ্রহণ করুন । [ প্রস্থান ]

### পঞ্চম দৃশ্য :

স্থান—কুরুক্ষেত্র, রণভূমি । কাল—মধ্যাহ্ন ।

[ নেপথ্য—রণবাদ্য বাজিতে ছিল । কোরব ও পাণ্ডব

সৈন্যগণের যুদ্ধ । বেগে দুঃশাসনের প্রবেশ । ]

দুঃশাসন । কোথায় ?—কোথায় ? কোথায় পালাব ? কোন  
পথে ? এক ভীম সহস্র হয়ে সর্বদিকে আমায় ঘিরে আছে ।  
কোন পথে পালাবো ?

[ ভীমসেনের প্রবেশ ]

ভীম । মরণের পথ মুক্ত আছে—

[ উভয়ের যুদ্ধ, দুঃশাসনের পতন । কোরব সৈন্য গণের আত্মনাদ  
করিতে করিতে প্রস্থান ও পাণ্ডব সৈন্যগণের পশ্চাৎধাবন ]

ভীম । [ দুঃশাসনের বক্ষোদেশ ছিন্ন করিয়া রক্তপান ]

উঃ ! কি উষ্ণ ! কি স্নিগ্ধ ! যেন সিন্ধু মথিত স্বধাধারা !  
দীর্ঘদিনের রক্ত তুষিত প্রাণের উৎকট জ্বালা আজ জুড়িয়ে গেল !  
কুরুক্ষেত্রের এ মহাশ্মশানে, প্রেতের সহচর আমি বীভৎস অস্থ্যানে  
উন্নত । দয়া, স্নেহ, তোরা সরে দাঁড়া ! যাই, এই রক্ত রঞ্জিত  
হস্তে যাজ্ঞসেনীর মুক্ত, ধূলি-ধূসর, বিবর্ণ কেশদাম বন্ধন  
করে আসি—

[ প্রস্থান ]

[ যুদ্ধ করিতে করিতে কণের প্রবেশ ]

কণ। রথচক্র গ্রাসিছে মেদিনী। ব্রাহ্মণের অভিশাপ লেখা  
মম ভালে, তা কেমনে নিবারি ? বার্থ ব্রহ্মঅঙ্গ,—শূন্য তৃণির—

[ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ ]

কণ। এক মুহূর্ত্ত—এক মুহূর্ত্ত অপেক্ষা কর। মেদিনী  
রথচক্র গ্রাস করেছে, তুমি রথী, শস্ত্রধর আমি ভূতলে অস্থহীন—  
ওকি ! ওকি কচ্ছ ? বিপন্ন জনের উপর অস্বাধাত ? আমি  
যে রথ হীন, অঙ্গ হীন ! একি ক্ষত্রধর্ম ? ধর্মের পূর্ণ অবতার  
তোমার পার্শ্বে রথরশ্মি ধারণ করে আছেন ; তাঁকে জিজ্ঞাসা  
কর,—একি ক্ষত্রধর্ম ?

অর্জুন। আজ তোমার মুখে ধর্মের কথা শুনে তোমাদের  
অনেক কীর্তিকথা আমার মনে পড়েছে।—কোন ধর্ম রক্ষার জন্য  
তোমরা,—কামান্দ পশুর দল একবন্দা, স্ত্রী পশ্বিনী দ্রৌপদীকে  
সভার মধ্যে লাক্ষিত করেছিলে ? ধর্মের কোন মহিমা দেখাবার  
জন্য তোমরা সপ্তরথী গিলে আমার বৃকের মণি ঘোড়শ বধীয়  
বালক অভিমত্যাঁকে হত্যা করলে ?—

কণ। তোমার সম্মুখে ধর্মের কথা কওয়া সত্যিই অন্যায়  
হয়েছে।—যে কাপুরুষ শিপঙীকে সম্মুখে রেখে পূজনীয়  
পিতামহকে এমন ভাবে পরাহত করতে পারে, মিথ্যা ছল বাক্যে  
যে জন আপনার গুরুকে প্রতারিত করে অস্থহীন অবস্থায় সঁহার  
করতে পারে তার সঙ্গে ধর্মের কথা বলা ধর্মকে অপমান করা—

ন। অঙ্গ নাও, যুদ্ধক্ষেত্র তর্কসভা নহে।



## কণ

কণ । আমায় বিপন্ন মনে করেছ অর্জুন ? মহাত্মা পরশুরামের শিষ্য আমি; অর্জুনের কি শক্তি আমায় সংহার করে ?—

কৃষ্ণ । অর্জুনের শক্তির পরিচয় কি নূতন করে জানাতে হবে অঙ্কুরাজ ? দ্রোপদীর স্বয়ম্বরে, গন্ধর্ব্বরাজ চিত্রসেনের যুদ্ধে, বিরাট রাজার গোধন হরণে কি সে পরিচয় পান নি ? মদক্ষিপ্ত তুর্ঘ্যোদনের তুর্ভাগ্য তিনি আপনার মত সেনাপতির সাহায্যে ইন্দ্রবিজয়ী শুরকে পরাজিত করতে সাহসী হয়েছেন ।

কণ । আপনি যে আমাকে রথচক্র উদ্ধারের সুবিদা দেবেন না তা জানি :—দিতে পারেন না—দিলে আপনার রথীকে রক্ষা করতে পারবেন না । যাক, এই আমার শেষ অস্ত্র,—অর্জুন, দেখি, কি করে নিজকে রক্ষা কর । [অস্ত্র ক্ষেপে অর্জুনের মুচ্ছা]

কণ । এই অবসরে রথচক্র উদ্ধার করে নিই ।

[ রথচক্র উদ্ধার করিবার চেষ্টা ]

কৃষ্ণ । অর্জুন ! ওঠ, ওঠ, কণ বিপন্ন ; এই সুযোগ হারিও না ।

অর্জুন । নারায়ণ—

কৃষ্ণ । অস্ত্র নাও ; দেবী কর না—

[ কণ ও অর্জুনের যুদ্ধারম্ভ । অর্জুনের শরে কণের পতন, নেপথ্যে সৈন্যগণের আর্তনাদ ]











